英國戲劇家莎士比亞的《哈姆雷特》里有一句臺詞“To? be or? not? to be? is? a? problem.”,被翻譯為“生還是死,是一個問題?!蔽椰F(xiàn)在才知道,它的翻譯者是生于100多年前的翻譯家朱生豪。帆書App上,李蕾說,朱生豪這輩子就是做了兩件事:第1件事就是翻譯莎士比亞;第2件事就是寫情書給宋清如。“世間情話十斗,朱生豪獨占八斗!”
朱生豪簡介:莎士比亞作品簡體中文版譯本權威譯者。朱生豪一生潛心翻譯莎士比亞作品31部,譯著質(zhì)量和風格備受業(yè)界認同和推崇。
朱生豪1912年出生于浙江嘉興。1929年保送就讀杭州之江大學。1933年,與宋清如結識并相戀。畢業(yè)后,在上海世界書局擔任英文編輯,與宋清如兩地分隔,通信近十年。1942年與宋清如在上海結婚,婚后育有一子。1944年12月26日,因患肺結核,溘然早逝。
聽著“李蕾講經(jīng)典”的這本書信集《醒來覺得甚是愛你》,先是覺得朱生豪這個人特別有趣,但是聽到最后,得知他給宋清如寫信10年,最后才與宋清如結婚,婚后兩年,就生病死了。心里莫名的有一種痛,懷著一種痛打開了這本電子書,讀了起來。
閱讀這本書的感覺非常之特別:朱生豪書信集中的智慧、俏皮、可愛、幽默、柔情打動了我,恨才子早逝的痛讓我深味無可奈何,同時對他帶病堅持翻譯,死前的最后一分鐘還在背誦莎士比亞戲劇的臺詞肅然起敬!
這本有148封情書的書信集,篇幅不長,千字之內(nèi)的文章,透露真知灼見、真情感的句子俯首可拾----
不要愁老之將至,你老了一定很可愛。而且假如你老了10歲,我當然也同樣老了10歲,世界也老了10歲,上帝也老了10歲,一切都是一樣。我愿意舍棄一切,以想念你終此一生。
我是個平凡的人,不像你那么“狂野”,但我厭棄的是平凡的夢。我只愿意憑著這一點靈感的相通,時時帶給彼此以慰藉,“像流星的光輝,照耀我疲憊的夢寐,永遠存一個安慰,縱然在別離的時候”。當然能夠時時見見面敘敘契闊,是最快活的,但即此也并非十分的必要。如果我有夢,那便是這樣的夢,如果我有戀愛觀,那便是我的戀愛觀;如果問我對于友誼的見解,也只是如此。如果我是真心地喜愛你(不懂得配與不配,你配不配被我愛或我配不配愛你),我沒有不該待你太好的理由,更懂不得為什么該忘記你。我的快樂即是愛你,我的安慰即是思念你,你愿不愿待我好則非我所愿計及。
你一定不要害怕未來的命運,有勇氣把眼睛睜得大大的,凝視一切;沒勇氣閉上眼睛,信任著不可知的勢力拉著你走,幸福也罷,不幸也罷,橫豎結局總是個The end。等我們走完了生命的途程,然后透一口氣相視而笑。好像經(jīng)過了一番考試,盡管成績怎樣蹩腳,總算卸卻了重負,唉呵!
……
他的俏皮、可愛與幽默,非同一般----
我想不出說什么話,因為我不愿說“恨不得立刻飛來看你”一類的空話,也不高興求上帝保佑你,因為第一我不相信上帝,第二如果真有上帝,而他不保佑你,我一定要揍他一頓。
我很愿意我們都活300歲,無論做人怎樣無聊,怎樣麻煩,有你在一起總值得活。
如果我命令你愛我,你一定不會服從的。因此如果你不允許我愛你,我也不見得就會乖乖聽話。
我一定要吃糖,為這寂寞的緣故。這里一切都是丑的,風、雨、太陽都丑,人也丑,我也丑的很,只有你是青天一樣可羨。
他的“饒舌”,也是非同一般---
我倦眼蒙眬地給你寫信,現(xiàn)在是下午四點三十三分。昨夜看小說看到二點多,今天倦得想死。我不想罵你,第一因為我倦;第二因為你叫我不要罵你;第三因為我并不比你好,不配罵你;第四即使我不倦,即使你叫我罵你,即使我配罵你,我也不愿意罵你,因為你是寶貝。
你瞧,你如不希望我來看你,就不該告訴我時刻,告訴我時刻,就表示你的不希望我來看你并無誠意,此足下之一不該也;你如不愿見我,就不該特地從上海過有心逗我氣惱,此足下之二不該也;你應該早一點發(fā)信或再遲一點發(fā)信,偏偏要把信在這尷尬的時間寄到我手里,此足下之三不該也;如果你不希望我來看你,就應該在信上寫明“希望你來看我”,那么我為著要給你吃一次癟起見,一定會不來看你,計不出此,此足下之四不該也。有此四不該,雖欲不打手心,不可得矣。
深情的人,深情的文,即是。
他用心用情地指點和評價宋清如的詩歌、做事做人或交流全部的思想。
朱生家與宋清如100多年前,1912年,朱生豪出生在嘉興。他們家是一個沒落的小商人家庭,所以生活條件非常的貧寒。他們家有兄弟三個,朱生豪是長子,但他的童年很不幸,10歲媽媽就過世了,12歲爸爸也過世了,他們?nèi)齻€兄弟成了孤兒,是由他的姑母照顧長大的。但朱生豪是一個學霸,他自從上學的時候,就表現(xiàn)出成績很優(yōu)秀,然后一直被稱為才子,到了高中畢業(yè),他是被校方保送進入到了杭州之江大學念書,享受了獎學金,主修的就是中國文學。而且他特別喜歡英文,所以就以英文為副科。
在這本書里,我們可以看到一句話,朱生豪說:“其實我愿意我的年紀從遇見你以后才正式算起。”這個你是誰呢?就是宋清如。那他們是哪一年遇見呢?朱生豪說:“1933年的秋天,是我一歲的開始?!蹦俏覀兙突氐侥莻€秋天。
空氣干爽,就在錢塘江畔的之江大學里,正在舉辦一場詩社的活動,這個時候朱生豪已經(jīng)大四了,他是這里著名的之江才子。他萬萬沒有想到,今天的活動上,他會邂逅一個此生的摯愛,那個姑娘名叫宋清如。
這個時候的朱生豪什么模樣呢?我們看一下照片就知道,他眉清目秀,看上去有點倔強 溫文爾雅,他寫了一首好詩,但是從小是孤兒,又沒有父母的關愛,所以朱生豪沉默寡言,就給外人一種難以接近的距離感。用現(xiàn)在的眼光來看,他肯定是個社交恐懼癥患者,一個高冷的學霸,每天除了吃飯睡覺,就是讀書學習,有點不近人情。
那當時的宋清如又是什么模樣呢?我們先說說這個宋家,宋氏是名門望族,宋清如的先祖在唐代的時候,就曾經(jīng)任大理寺丞,講《易經(jīng)》,有很多弟子。后來他們從西安遷居到了浙江,在常熟開枝散葉,一直是殷實的書香之家,家庭是比較富裕的。宋清如的父母養(yǎng)育了三女一子,宋清如是二女兒。這個二女兒從小就非常有個性和主見,她一直生活上面并不困難,所以心靈上也比較自由。很小的時候,就到私塾里面去啟蒙,一直念書,而且經(jīng)過自己的抗爭,家里人說你念一段書就去嫁人吧,可是她不愿意,她表示不要嫁妝,要讀書。所以她的媽媽也會很疼愛這個女兒,就讓她完成自己的心愿,進入了之江大學去上學。
所以在這個朱生豪念念不忘的秋天,宋清如才剛剛進入之江大學,她是一年級的新生,她比朱生豪大一歲。但是她是個新女性,長得好看,才女,又有詩情,雜志上經(jīng)常發(fā)表她的新詩,那這顯然就是一個校花。而且那個時候,學校里面男女的比例極其不協(xié)調(diào),女生都像大熊貓一樣的珍貴。
宋清如是第一次參加學校的社團活動,她當然知道朱生豪很有名氣,所以主動把自己的詩給朱生豪看,表示自己想要加入詩社。但是我想,宋清如這么驕傲的女孩子,當時對朱生豪肯定沒有半點的喜歡,也根本沒有一見鐘情。一直到后來很多年,朱生豪都是上趕著的那一方。
他在給宋清如寫了大量的信件之后,還有這么一句,就在書里我們可以看到,說:“你不懂寫信的藝術,比如這種‘請你莫怪我,我不肯嫁你’的句子,怎么可以放在信的開頭的地方呢?你試想一想,要是我這封信偶爾被別人在旁邊偷看見了,開頭第一句便是這樣的話,我要不要難為情?”這其實是明確地表達了,你就是在拒絕我嗎,可是朱生豪顯得很厚臉皮對吧,他根本不介意你有沒有拒絕我。
這個沉默寡言的人,自然有他的深情,他的深情表現(xiàn)在什么地方呢?就是朱生豪追不到宋清如,怎么辦呢?就寫情書追。那寫情書還追不到呢?就是一直追。一直追不到,一直追不到,就一直追,像不像《詩經(jīng)》里面的那個“蒹葭蒼蒼,白露為霜”。原來周圣偉老師就跟我們講過,說這是《詩經(jīng)》里寫得最好的一首詩,就是里面有一個意象,叫作伊人,這個伊人是什么呢?是你最愛的一個人,還是你最執(zhí)著的一件事,還是你忠于的一個目標,一直追不到,一直追,循環(huán)往復。所以不管結果怎么樣,別人都覺得這個人好執(zhí)著,就會對你充滿了敬意。時間長了,這個執(zhí)著的人會讓人產(chǎn)生同情的感召力,因為人的性格中就是同情失敗者,同情弱者,看你好苦對不對,追了那么久。
所有人都知道了朱生豪愛宋清如,朱生豪一直追,宋清如一直逃,愛能引發(fā)各種各樣的問題,但是愛制造的問題,也只有愛能夠解決。
書里有一封信是這樣寫的:“好友”,你看,不是什么寶貝、小親親,他是好友,有距離了,朱生豪說:“我并不真怪你,不過怪著你玩玩而已。你這人怪好玩的,老是把自己比作冷灰,怪不得我老是抹一鼻子灰。也幸虧是冷的,否則我準已給你燒焦了。我不大喜歡這一類比喻,例如有人說心如止水,只要投下一塊石子去,止水就會動起來了。有人說心如枯木,那唯一的辦法,便是用愛情把它燃燒起來,你知道,枯木是更容易燃燒的。正如你所說的冷灰,只要在它中間放一塊炙熱的碳,自然也會變熱起來。你要是說你不待我好,其實我明知是真,也一定不肯相信,但你說你待我很好,我何樂而不相信呢?但我很希望聽你說一萬遍,如果你不嫌嘴唇酸的話?!?/p>
……