【鄭重聲明：本文系振委會推文，文章系原創(chuàng)非首發(fā)，首發(fā)平臺 公眾號：寫作療愈人生 ，文責(zé)自負(fù)】

來我這里的顧客大多為中年女性，面對“生老病死”這個話題自然談的比較多。今天說起了沒女兒不行，老了有女兒。會有貼心小棉襖。像置辦“壽衣”這些事都是女兒看的買，或者父母生前親自給自己置辦“壽衣”。

我記得母親去世前幾年，讓姐姐陪她去給她和父親選壽衣。選好后，用兩個大塑料袋子裝起來放在柜子里。也不知道幾時能用上，但是每遇到村里有和她同齡的人去世，她就會聯(lián)想到自己，一連幾天也不開心，情緒低落，長吁短嘆，我一邊聽著母親人情世故的訓(xùn)導(dǎo)，一邊覺得，父母的離去那是很遙遠(yuǎn)的事……總覺得父母在，自己永遠(yuǎn)是長不大孩子。

今天說起了父母人生的最后的階段，我想起醫(yī)院下達(dá)了病危通知書后，我們是叫了一輛靈車?yán)赣H回去的。

母親時而昏迷，時而大喊“回家，回咱們石鼓的家……”醫(yī)院的各種數(shù)據(jù)都表示無力回天，讓我們帶母親回家安排后事，我多希望那不是真的呀！記得坐在靈車上，我扶著母親的擔(dān)架，拉著母親瘦骨嶙峋的手，內(nèi)心輕輕呼喚著“媽，我?guī)慊丶遥丶夷憔湍苄褋?，我看過很多醫(yī)院的誤診，說有的人被說安排后事了，結(jié)果回家還活了好多年。這個奇跡一定也會發(fā)生在您身上吧！”

我這一生見過靈車從街道穿過，放著哀樂，那是去往墳?zāi)沟模覅s獨自拉著昏迷的您坐在靈車上，行駛在回家的路上，這條路從我上學(xué)到結(jié)婚，走了無數(shù)次，每次都很渴望快點到家，唯獨這次我陪您回家的路，我是希望永遠(yuǎn)沒有盡頭，盡管一路顛簸，我希望我一直能夠拉著您的手，哪怕你一直昏迷不醒，偶爾醒來看看我也行，我只希望您永遠(yuǎn)在我身后。

也許人這一輩子付出最多的地方就是她最眷戀的地方，回家后，母親也時而昏迷，時而清醒，清醒時對我說“咱們家?guī)讉€大學(xué)生，就可憐你一個沒上大學(xué)?！被杳詴r說我是她歲姨夫。

她沒有力氣支撐起自己的身體，讓我們扶著她靠著被子，望著門外院子種的菜已經(jīng)綠油油了，她想出院子看看，弟弟扶著她坐在輪椅上看了一次菜園。那是她最后一次看她每年都打理的菜園。她氣惱自己為什么一點力氣都沒有，她最終還是選擇了端午節(jié)的凌晨5點20分離開了這個讓她熱愛又備受磨難的人間……

我也許不記得我的出生時刻，卻記得她臨走時那個凌晨，鳥已開始在門前的樹林鳴叫……

母親走的時候，雨出奇的大，也許老天爺也在哭泣她離去的太早……

母親離世后的百天，大姐和弟弟回去上墳，我照顧著剛從醫(yī)院回家靜養(yǎng)的父親，推著他在樓下曬太陽，沒有多久他就坐不住了，要回家里躺著。我也是內(nèi)心難過著母親，心疼著父親，還告訴父親：要好好吃飯，多活幾年再陪陪我們，母親去了，您可不能再離開我們了。

不曾想，才過了6天，父親就吃不下，沒力氣說話，也許他給我說的最后一句話，就是那句“小妮，我怕是不行了！”我哭喊著說“爸！別胡說，你看你退休金都漲了，再多活幾年你都是賺的，你只要活著，我伺候你，你倆都走了，我們可咋辦呀？”

他已經(jīng)沒了力氣說話……

姐夫是醫(yī)生，剛好他來了，說不行得趕緊去醫(yī)院。到了醫(yī)院，護士各種方法抽血要做化驗，我看父親渾身哪里都抽不出來血，心疼的喊到：“你們別折騰他了！”她們說住院必須抽血化驗。人都這樣了，能不能不要這么程序化？對于一個生命垂危的老人來說，也許減少痛苦才是他最大的需求。他已經(jīng)無力說不要……

我記得那天下著雨，我坐在車后座上將父親抱在懷里，他喘息很重，車窗外雨滴打濕了窗玻璃，父親希望拔掉插管，這個管讓他很難受，我卻只能聽醫(yī)生的，不能聽他老人家的意愿，又一次痛的無法言喻。

抱著虛弱的父親回家的路上，我想起他在母親去世后唯一一次哭了，說了一句“沒有你媽，我受不了！”原來兩個吵架互懟了一輩子的人竟然也是彼此的精神支柱。母親的先走，讓父親的世界更加孤單，也讓我意識到自己忽略了父親逞強的外表下那顆受傷的心，他怎么可能不難過呢？

和母親不同的是，父親去世后那個秋天的云有著奇異的景象，我猜想那是接父親去天堂的云梯……希望他能夠去一個沒有痛苦的地方。

人的一生啊，當(dāng)時只道是尋常，并沒有意識到自己錯失了什么，日后回想起來，滿是自責(zé)和遺憾，老天爺不會有第二次機會，讓我們?nèi)浹a對父母的虧欠，所以只能在文字里記錄懺悔。在淚水里洗刷自己的靈魂。

如果說人和人的緣分都是上天注定的，那我們和父母的緣分，也是這輩子最美的遇見。父母的愛如春風(fēng)化雨，潤物無聲。他們用無私的奉獻，為我們撐起一片溫暖的天空。無論風(fēng)雨如何變幻，他們的關(guān)懷始終如一，陪伴我們走過每一個春夏秋冬。

這份緣，是生命中最珍貴的禮物，值得我們用一生去珍惜與回報。感恩父母，感恩這最美的遇見。