越長大，越害怕

□晚風(fēng)小慶

小時(shí)候，我是村子里為數(shù)不多的膽子大的孩子之一，似乎沒有什么事不敢做的，父親買的開門炮，有大人的拳頭那么大，我眼都不眨，一口氣放完，震得門板直晃蕩。我還把點(diǎn)著的小炮踩在腳下，“砰”的一聲響，鞋底能炸個(gè)大窟窿。還有更過分的呢！我們在大人的煙卷里塞上小炮，裝模作樣地請叔叔哥哥們抽，然后，被人家滿村子里攆。然而，無論大人怎樣生氣、惱怒甚至處罰，都無濟(jì)于事，我們的膽子卻越來越大了。

我想，小時(shí)候只所以膽大，是因?yàn)閮?nèi)心有個(gè)英雄情節(jié)，別人不敢做的事，我敢做，多霸氣！漸漸地，被小伙伴們捧到了天上，也就不知道怕為何物了。

一次，和村里的小伙伴去放牛，有一頭牛，脾氣特沖，動不動就會和別的牛斗個(gè)昏天暗地，你死我活。有人就開始慫恿：誰敢騎那頭牛，我們就稱他老大。幾個(gè)人爭破了頭，都想當(dāng)老大，結(jié)果還是被我搶了先，然后呢，老大沒當(dāng)成，那頭公牛瘋了似的狂跑回村，磕得我滿頭血包。

都說“初生牛犢不怕虎，”幾個(gè)半大小子，哪里危險(xiǎn)就往那里鉆，翻墻頭，爬屋頂，像猴子一樣掛在樹上，都是我們這群孩子常做的事，仿佛把自己置身于危險(xiǎn)之中是一件極其榮耀的事。

那次，我們比著從平房上跳下來，被柴垛彈倒，臉磕了個(gè)疤，當(dāng)時(shí)也怕，不過就怕那一陣子，好了傷疤就會忘了痛。

農(nóng)村有句俗話：“三天不打，上房子揭瓦，”可挨打挨罵都溟滅不了我們的“雄心壯志?！?/p>

后來，上了中學(xué)，膽子漸漸地小起來，不過，這怕的對象也只有一個(gè)，那就是老師。怕老師檢查作業(yè)，怕考試考的不好，班主任叫“請家長”。高中以后，也就更靦腆了，見了熟人都不好意思打招呼，臉一紅，嘿嘿一笑就走開了。

如今，我已是兩個(gè)孩子的父親，卻越來越感到害怕，怕什么呢？有時(shí)候自己也說不清。

其實(shí)，我最怕母親患病。

母親的糖尿病和心腦血管病已十多年了，每次犯病都很突然，上班時(shí)，我怕她一個(gè)人在家里沒人照管，她外出或回老家時(shí)，又怕她忘記吃藥，忘記帶手機(jī)……

去年，臘月二十八的晚上，母親突然頭暈得厲害，站都站不穩(wěn)，當(dāng)晚就辦了住院手序，守在醫(yī)院的病床前，我又開始擔(dān)心害怕：明天就是大年了，母親的病，能否在藥物的控制下有所好轉(zhuǎn)？父親陪護(hù)，他的身體能吃得消嗎？

2015年的年終歲尾，我是在擔(dān)驚受怕中度過的。

我和一個(gè)同事聊天，他也深有同感，說是年紀(jì)越大，就越害怕，后來想想，這怕多半是因?yàn)樵诤酰驗(yàn)閻?，所以怕失去，怕一切都不再是原來幸福和美好的樣子?/p>

依然記得生下兩個(gè)女兒時(shí)，我四處借錢，戰(zhàn)友，同學(xué)，親戚，朋友……妻子問我：“你怕嗎？”我說：“不怕，有你們陪著，我什么都不怕！”其實(shí)，當(dāng)時(shí)的忙碌和努力早已蓋過了恐懼。可女兒越來越大了，我就開始害怕，感冒發(fā)燒，小病小疾，我就怕得要命，再看看診所里那些打針輸水的孩子的父母，她們何嘗不是像我一樣，怕這，怕那？

隨意年齡的增長，所聞所見也就越多，前天聽說個(gè)車禍，今天再聽說有人病故……想著想著就越來越害怕。過年時(shí)，看別人家的孩子放炮仗，自己都是躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，再也不敢像兒時(shí)那樣拿著小炮到處張揚(yáng)。孩子有個(gè)爬高爬低的，總要反復(fù)斥責(zé)。

當(dāng)青春被冠以成長的美名，當(dāng)生活被烙上歲月的痕跡，當(dāng)童年漸漸離我們遠(yuǎn)去，我們都會成為童話世界里的膽小鬼。