在若干個(gè)交流群的一個(gè)，看到了一個(gè)系統(tǒng)推的視頻內(nèi)容：
某平臺(tái)有個(gè)作者被催更，說(shuō)自己在這個(gè)霧霾嚴(yán)重的冬季天氣里，一個(gè)月重感冒了兩，三次，并且鍵盤(pán)還壞了。導(dǎo)致無(wú)法及時(shí)更新。于是，有書(shū)迷就給他送鍵盤(pán)催更。
一次性送了20多把鍵盤(pán)，每把鍵盤(pán)都是1000元左右的。
有群友說(shuō)：“這個(gè)讀者夠有錢(qián)的”。
這個(gè)事情也可以換一種角度來(lái)看：是人家寫(xiě)得夠好，吸引得讀者哭著喊著想追更，這和有些人寫(xiě)得讓人看兩章就想棄書(shū)，簡(jiǎn)直是云泥之別。
這兩種現(xiàn)象，感覺(jué)主要就是體現(xiàn)在寫(xiě)給別人看和寫(xiě)給自己看。
一般寫(xiě)給自己看的像日記，里面左一個(gè)“我”，右一個(gè)“我”。全篇都是第一人稱(chēng)的我我我我我。無(wú)論寫(xiě)啥小說(shuō)，讓人讀著都像私人日記，不忍直視。
而寫(xiě)作者如果能稍微虛心聆聽(tīng)一下外界的聲音，看看那些屏幕另一面看文字的各種眼神，他們之所以愛(ài)看，是因?yàn)槲淖掷锩嬗兴麄冏约旱膼?ài)恨和歡喜，而不是通篇看到的都是我我我我我。換句話說(shuō)，他們對(duì)作者是三個(gè)字的名字，還是四個(gè)字，五個(gè)字的名字？是多年輕還是多年老在寫(xiě)作？或是男是女，一毛錢(qián)興趣也沒(méi)有，讀者只會(huì)對(duì)自己的關(guān)切的，視野范圍內(nèi)的事情更用心。
以此對(duì)照，就知道有些人的文章或者小說(shuō)，表面看似有光鮮的文字，有耳熟能詳?shù)臉?biāo)題，實(shí)則積重難返，問(wèn)題深重，它的原因出在哪里也就清楚明白了。
記得好幾個(gè)茅獎(jiǎng)還是魯獎(jiǎng)獲得者的知名作家在談到寫(xiě)作時(shí)，都表達(dá)了同一個(gè)寫(xiě)作概念，大概意思是說(shuō)：真正到最后，寫(xiě)得好不好，高手拿著一翻，看看結(jié)構(gòu)就知道是不是好的小說(shuō)或者文章了......。
換句話說(shuō)，那些順?biāo)浦坌偷?，從前推到后的，所謂如魚(yú)得水似的，隨意生長(zhǎng)的長(zhǎng)篇之所以讀起來(lái)平淡如水，讓人厭棄，不忍多視，原因就在于文如看山不喜平，就在于結(jié)構(gòu)和邏輯鏈條沒(méi)有精心的構(gòu)造造成的，不能給到讀者驚喜或驚嚇，給到的只是波瀾不驚，一平到底。
作為寫(xiě)作者與讀者構(gòu)成的閱讀閉環(huán)里，閱讀者就是這樣，讓主角舒服讀者就舒服不了，讓劇情平淡如水，讀者就會(huì)立馬開(kāi)溜了。人性本能就喜歡看，不出意外意外發(fā)生了的故事，天生會(huì)排斥看到開(kāi)始就能猜測(cè)到結(jié)果的故事，那不是故事，只是個(gè)文字事故。
這是順?biāo)浦坌托≌f(shuō)之所以閱讀量慘淡的主要原因，因?yàn)閺母旧蟻?lái)說(shuō)，整個(gè)結(jié)構(gòu)是有問(wèn)題的。
這和修大型建筑，比如鳥(niǎo)巢或者大劇院啥的一個(gè)道理。
你啥時(shí)候看到過(guò)沒(méi)有藍(lán)圖和精心設(shè)計(jì)，反復(fù)論證的，屹立良久大工程是想起來(lái)就開(kāi)建，建到哪兒想起來(lái)才打個(gè)樁？鋪點(diǎn)水泥，插點(diǎn)鋼筋這樣子隨意而為修起來(lái)的？這樣子搭的不是好的建筑，只是一個(gè)趕鳥(niǎo)看瓜的，不經(jīng)風(fēng)雨的臨時(shí)工棚，違章建筑而已。
真正的好結(jié)構(gòu)就像修建筑之前的精心謀劃的藍(lán)圖，更像自駕陌生城市前設(shè)定好的導(dǎo)航，從哪兒來(lái)，到哪兒去，要去的中間路程里，景點(diǎn)是哪些？景點(diǎn)與景點(diǎn)的參觀順序是怎樣的？怎樣有最優(yōu)的，最經(jīng)濟(jì)省錢(qián)省油的線路規(guī)劃，此刻在哪里？要到哪里去？有哪條清晰的路線供選擇？這才是好的長(zhǎng)篇文字的由來(lái)。
不能當(dāng)個(gè)長(zhǎng)篇大論的司機(jī)，載著期待滿滿的乘客，卻是想到哪兒是哪兒......目的地，天知曉？導(dǎo)游路線，花多少錢(qián)？就不告訴你。到了自然就知道了。
這種司機(jī)就像那個(gè)“責(zé)連司機(jī)”，不知道打來(lái)打去目的是啥，就知道炮灰一個(gè)一個(gè)，又多陣亡了一個(gè)。
這種司機(jī)開(kāi)的車(chē)，誰(shuí)敢坐？你敢嗎？這種小說(shuō)，你會(huì)多看一眼？
