? ? ? 小時(shí)候,鄉(xiāng)愁是一枚小小的郵票。
? ? ? 長(zhǎng)大后,鄉(xiāng)愁是一張窄窄的車(chē)票。
? ? ? 而現(xiàn)在,鄉(xiāng)愁是一方矮矮的墳?zāi)梗?/p>
? ? ? 我在外頭,父母在里頭?!}記
? ? ? ?

? ? ? ? ? ? ? ? 生和死的對(duì)話(一)
? ? ? ? 三月底的沈陽(yáng)之行,讓我下定決心,清明回家鄉(xiāng)祭奠父母,開(kāi)啟和過(guò)去、和悲傷、和委屈、和遺憾、和未完成的心愿和解的旅行。

? ? ? ? 清明的回鄉(xiāng)之路比較順利。四月四日晚上十點(diǎn)抵達(dá)洪湖國(guó)際大酒店,我把事先預(yù)定好的兩束鮮花和祭祀用的紅香、黃表紙、冥錢(qián)從前臺(tái)拿到房間,匆匆洗漱后十一點(diǎn)不到就睡了。

? ? ? 凌晨一點(diǎn)醒了,再也睡不著,腦子里想的全是和父母在一起的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,眼淚無(wú)聲的直往外淌。只好閉目,深呼吸,深呼吸。

? ? ? 清晨,我比司機(jī)約定的時(shí)間早了一刻鐘下去,司機(jī)其實(shí)也提前來(lái)了,因?yàn)闆](méi)到和我約定的時(shí)間,也就沒(méi)打我電話。在去新旗陵園的路上,司機(jī)問(wèn)了一句:“早餐吃了嗎?沒(méi)有,不吃了,直接去祭拜父母。還是吃飽肚子再去,不然父母會(huì)擔(dān)心的?!彼緳C(jī)這句話,瞬間我就淚崩了。我哽咽著點(diǎn)點(diǎn)頭,去了附近的三明熱干面店,一邊吃,眼淚不停的直往外流,面條吃了三分之一,桌子上擦眼淚和鼻涕的紙巾己是一大堆,面店的工作人員不知道我發(fā)生了什么事,我有些尷尬,再也吃不下,買(mǎi)好單匆匆離開(kāi)。
? ? ? ? 大約十分鐘,我來(lái)到了父母的墓前。一聲爸媽?zhuān)畠簛?lái)看你們了,我己淚流滿面。今天讓眼淚自由自在的飛,讓情感放肆的宣瀉。

? ? ? ? 爸,你走得太快了!你教會(huì)了我善良,教我們害人之心不可有,卻沒(méi)教會(huì)我防人之心。你走的前兩年,我在害怕、驚恐、辛苦之中度過(guò)。

? ? ? ? 我害怕,母親也會(huì)跟著你去,學(xué)校王主任,萬(wàn)老師一看到我就說(shuō),你要照顧好媽媽?zhuān)蝗荒銒寢屢矔?huì)跟著你爸去的。
? ? ? ? 我驚恐,沒(méi)有你的保護(hù),被惡人欺負(fù),卻不敢去控告,只能忍氣吞聲,委屈自己。
? ? ? ? 我特別辛苦,勞累,每個(gè)月我和小弟41元的撫恤金完全不夠用,我利用一切業(yè)余時(shí)間,去做家庭教師,每個(gè)月可以賺到200多元,除了付學(xué)費(fèi),也貼補(bǔ)一點(diǎn)家用,有多余的錢(qián)也會(huì)買(mǎi)一些自己喜歡的書(shū),《紅樓夢(mèng)》、《圍城》、《魯迅雜文全編》、《曼哈頓的中國(guó)女人》、《憶父親張恨水》這些書(shū)都是那時(shí)做家庭教師掙錢(qián)買(mǎi)的,還給小弟的鼻炎買(mǎi)藥。

? ? ? ? 爸,你走后一個(gè)多月,又到了我和小弟過(guò)生日那天。我和小弟同月同日生,我比小弟大五歲,每次過(guò)生日,你都會(huì)對(duì)我們說(shuō),兒的生日,娘的苦日,讓我們要孝敬母親。每次過(guò)生日你都會(huì)跟我和小弟拍張照片紀(jì)念一下。那天放學(xué),我走出校門(mén),看到一個(gè)戴著黑帽子,高矮胖瘦和你差不多的老者,我以為你又回來(lái)了,我跟著那個(gè)老者后面走,也不知道走了多久,后來(lái)跟丟了,找不到了,當(dāng)時(shí)很失望。
? ? ? ? 爸,我成家后,我的孩子4歲時(shí),有一天在外面上圍棋課,有個(gè)小朋友是外公來(lái)接的,兒子就問(wèn)我:“媽媽?zhuān)瑸槭裁次抑挥型馄?,沒(méi)有外公?你當(dāng)然有外公,你的外公在天上,和太陽(yáng)公公一起看你在草地上玩耍。那為何外公不下來(lái)?”因?yàn)槲业膬?nèi)心一直不相信,也不愿意接受你已經(jīng)離開(kāi)我們的事實(shí)。我對(duì)孩子也不愿意說(shuō)你已經(jīng)不在人間。
? ? ? 爸,你走后,因?yàn)樘量?,營(yíng)養(yǎng)又跟不上,我的扁桃體經(jīng)常發(fā)炎,一發(fā)炎,就高燒不退,母親和大姐顧不上我,只好切除了。
? ? ? ? 爸,你的初心是希望我讀理科學(xué)醫(yī),學(xué)兒科。高中時(shí),我的化學(xué)總學(xué)不好,又暈血,我還是想學(xué)文科,你也默許了。你離開(kāi)了我們后,我很后悔,如果我選擇學(xué)醫(yī),也許你不會(huì)這么早離開(kāi)我們。其實(shí),化學(xué)學(xué)不好,是因?yàn)橛形冯y情緒,沒(méi)有沉進(jìn)去學(xué),而暈血,也好克服,我學(xué)了心理學(xué)后,知道可以采用系統(tǒng)脫敏和沖擊療法可以療愈。我之前很怕蛇,我自己采用系統(tǒng)一級(jí)一級(jí)脫敏,再輔之以沖擊療法,就不怎么怕蛇了。
? ? ? 爸,我知道,你之所以讓我學(xué)醫(yī),是因?yàn)槲业纳眢w在兄弟姐妹中是最差的,老是生病,你在世時(shí),陪我去醫(yī)院最多,你希望我學(xué)醫(yī),懂得自保,而且對(duì)家人也是一種保障。去年開(kāi)始,我也在網(wǎng)上報(bào)名學(xué)習(xí)中醫(yī),目前己將中醫(yī)的診、辨、養(yǎng)、調(diào)學(xué)了一遍,后續(xù)還在不斷復(fù)習(xí)、鞏固、實(shí)踐。
? ? ? ? 爸,你默認(rèn)我學(xué)文后,在世時(shí)曾聯(lián)系你的同學(xué)——華中師大民間文學(xué)研究院劉守華教授,希望我跟著劉教授學(xué),我沒(méi)有讀華中師大,讀的是華東師大,我想呆在哥哥身邊,我去拜訪過(guò)劉教授,他的夫人陳教授是華中師范大學(xué)的心理學(xué)老師,她說(shuō)華東比華中更好些,臨別,陳教授送我兩本書(shū)。
? ? ? ? 爸,你從小就練習(xí)書(shū)法,學(xué)校組織硬筆和軟筆書(shū)法比賽,你一直是重要評(píng)委。你也希望我練習(xí)書(shū)法,經(jīng)常說(shuō)書(shū)法百日可成,我也做到了,歐顏柳趙,篆隸行楷,我全部都練習(xí)了,19年底,我開(kāi)始系統(tǒng)練習(xí)書(shū)法,一直堅(jiān)持到現(xiàn)在,500ml的墨水,我練了有8瓶了,家里的春聯(lián)都是我寫(xiě)的,也會(huì)給親戚寫(xiě)個(gè)春聯(lián),給朋友和老師寫(xiě)個(gè)扇面,斗方等等,在書(shū)法的世界里,我找到了安寧,自信和平和。

? ? ? ? 爸,我也像你一樣愛(ài)養(yǎng)花。家里的陽(yáng)臺(tái)上種滿了各種各樣的花,有著頑強(qiáng)生命力的牽?;?、四季常青的四季果、清新淡雅的茉莉花、甜香甜香的梔子花、紅紅火火的石榴花、提神醒腦的薄荷花,也種了辣椒番茄和藍(lán)莓,這些花兒成了我生命中不可或缺的一部分。



? ? ? ? 爸,我也和你一樣愛(ài)拍照,一花一草,美食,運(yùn)動(dòng),孩子成長(zhǎng)的每一個(gè)瞬間,每一個(gè)特別的日子,每一次小家大家庭聚會(huì),都會(huì)拍照紀(jì)念,目前我的拍照水平?jīng)]有你高,但我會(huì)去努力提高。

? ? ? ? 爸,大姐的女兒格格從小學(xué)習(xí)二胡,二胡也是拉得超級(jí)好,也獲得了不少獎(jiǎng),格格小時(shí)候特別喜歡你,你也給格格拍了不少照片,還因?yàn)楦窀竦耐詿o(wú)忌寫(xiě)了不少文字,格格也算是將你的二胡給傳承下來(lái)了。

? ? ? ? 爸,我一直不知道你會(huì)下圍棋,而且圍棋水平還很高,直到張作沛老師和你下過(guò)一次圍棋,輸了,張老師潛心研究了幾個(gè)月,再次找你比輸贏,還是輸了,一直到張老師生病去世,圍棋也沒(méi)贏過(guò)你。我的孩子從小喜歡圍棋,孩子的圍棋水平二段,也算是將你的圍棋給傳承下來(lái)了。



? ? ? ? 爸,我最后悔的一件事,如果我能早點(diǎn)開(kāi)始鍛煉身體,在兒子很小的時(shí)候,帶著一起跑步,跑步能讓人身體健康、跑步讓人心情快樂(lè)、跑步能磨煉人的意志。我是18年開(kāi)始鍛煉,19年下半年開(kāi)始參加全國(guó)范圍內(nèi)的百日跑,到目前己獲得10塊百日跑獎(jiǎng)牌,在我的帶動(dòng)下,孩子的爸爸也跟著我一起參加百日跑,也拿了一塊獎(jiǎng)牌。二姐跑步更厲害了,每天早上都跑10公里多,堅(jiān)持了七∽八年,去年開(kāi)始,二姐還參加了半程馬拉松比賽,今年又參加了馬拉松賽跑。

? ? ? 爸,雖然你不在人世了,我們以你的筆名蔡莊,建立了蔡莊家族微信群,作為家族凝聚力的一個(gè)象征,仿佛你還在人間。這個(gè)群里,兄弟姐妹們,可以發(fā)學(xué)習(xí)的,鍛煉的,生活的感悟,美食的圖片或視頻,也發(fā)孫輩成長(zhǎng)的趣味照片或視頻。
? ? ? ? 爸,告訴你一個(gè)好消息,昨天姑父給我發(fā)信息,你的三叔蔡明章——黃埔軍校第八屆的檔案資料在逐步落實(shí),尤其是最后在新疆駐烏魯木齊的資料,新疆是和平解放的,不算起義,也是投誠(chéng)由解放軍收編,恩云叔叔的兒子振文正在搜集資料,在不久的將來(lái),這個(gè)錯(cuò)案一定會(huì)平反。因?yàn)槟愕娜?,在文化大革命時(shí)期,以至文化大革命結(jié)束后很長(zhǎng)一段時(shí)間受牽連,學(xué)校的汪京亞校長(zhǎng)曾大言不慚的說(shuō),他睡著了覺(jué)悟都比你高,你的入黨申請(qǐng)一直不讓通過(guò),直到你的學(xué)生,當(dāng)時(shí)的市委書(shū)記親自來(lái)學(xué)校督促,才全票通過(guò)。

? ? ? ? 爸,你想編寫(xiě)蔡家家族譜,當(dāng)時(shí)形勢(shì),黨員不準(zhǔn)寫(xiě)家族譜,你的這個(gè)愿望,等姑父那里蔡家家族成員資料齊全了,我會(huì)幫你完成。
? ? ? 爸,我好想再回一次你的老家,再走一次當(dāng)年尋根的十八里山路,山清水秀,蟲(chóng)鳴鳥(niǎo)澗,山花爛漫的山路,去那里找尋你40萬(wàn)字長(zhǎng)篇抗日題材小說(shuō)《牧童遙指杏花村》的寫(xiě)作背景地,以隱蔽的山區(qū)為根據(jù)地,五個(gè)小孩抗日的故事,可惜你只寫(xiě)了一半不到,后續(xù)要完成難度比較大。前些年,住在蔡家沖山里的二叔也走了,姑父,姑媽年紀(jì)也大了,不可能帶我去再走這十八里山路。蔡家沖的孫輩都在外省工作,今年我一定會(huì)找個(gè)時(shí)間再走一次,當(dāng)年你帶我們走過(guò)的尋根之路。

? ? ? ? 爸,以前我一直深深的后悔、遺憾,沒(méi)來(lái)得及跟你學(xué)習(xí)你身上的本領(lǐng),你就離開(kāi)了我們。后來(lái),我才明白,雖然你離開(kāi)了我們,只要你的精神在,照樣可以激勵(lì)我,去學(xué)習(xí),去努力,去創(chuàng)造一個(gè)一個(gè)的奇跡!
? ? ? ? 人生哪能一帆風(fēng)順,經(jīng)歷一些失敗,挫折和坎坷,可以磨練我們的意志,正可謂百煉成鋼。
? ? ? ? ? ? ? ? 生和死的對(duì)話(二)
? ? ? ? 媽?zhuān)闾蝗菀琢?!你跟著爸風(fēng)風(fēng)雨雨三十多年,尤其是文化大革命那些年,因?yàn)榘值某錾聿缓茫质歉晦r(nóng),又是知識(shí)分子臭老九,爸還有一個(gè)國(guó)民黨黃埔軍校第八屆的軍官三叔,你跟著爸擔(dān)驚受怕。好不容易熬過(guò)來(lái)了,經(jīng)濟(jì)狀況剛好一點(diǎn),爸就生病了,沒(méi)多久就離開(kāi)了我們。

? ? ? 媽?zhuān)謩傋邥r(shí),你很傷心,我也特別傷心,你沒(méi)有了丈夫,我沒(méi)有了父親,我更害怕你會(huì)跟著爸一起去,那時(shí),姑婆在我們家陪你住了好一陣子。

? ? ? ? 媽?zhuān)肿吡?7年,你就孤獨(dú)了27年。年少夫妻老來(lái)伴,我們做兒女的再怎么安慰你,照顧你,也比不上爸的陪伴。

? ? ? ? 媽?zhuān)闵∨P床的那三年,我只能寒暑假和國(guó)慶小長(zhǎng)假回來(lái)陪伴照顧你兩個(gè)多月,每次我要返回上海前,你的情緒很低落,甚至求我?guī)闳ド虾W鲅?,我很無(wú)奈,你撫養(yǎng)我長(zhǎng)大,我卻沒(méi)有能力陪你慢慢變老。

? ? ? ? 媽?zhuān)?19年冬至那天清晨,大姐打電話說(shuō)你走了,我頓時(shí)淚如泉涌,哭著對(duì)你的外甥說(shuō):“兒子,外婆走了,媽媽再也沒(méi)有媽媽了!”我好后悔,沒(méi)有見(jiàn)到你最后一面,沒(méi)有給到你臨終前的關(guān)懷。
? ? ? ? 當(dāng)天,我和哥以最快的交通趕回來(lái),一路上眼淚也一直默默的流。在殯儀館,看到你緊閉著雙眼躺在棺木里,再也看不到你的笑容,再也聽(tīng)不到你叫我的小名,我呆呆地守在你旁邊,止不住的眼淚拼命的流。
? ? ? ? 睌上回到八中,哥,二姐都說(shuō)追悼詞讓我寫(xiě),我和你生活在一起的時(shí)間最多,我最懂你。追悼詞,我是流著淚寫(xiě)到凌晨一點(diǎn)半,我不敢回憶太多,寫(xiě)完后,我全身冰涼冰涼的。平安夜那天,我們把你和父親合葬在一起,希望你和父親在天堂沒(méi)有痛苦。



? ? ? ? 媽?zhuān)乙恢焙煤蠡?,你生病臥床三年,如果我有魄力,把兒子帶回老家讀書(shū),我們住在八中,住在你自已的房子里,陪伴你的時(shí)間就會(huì)更多一些,遺憾就更少一些。

? ? ? ? 媽?zhuān)汶x開(kāi)我們四年多了,每年除夕夜的年夜飯,我們家一定會(huì)做藕夾這道菜,而且這道菜一定是你的外甥來(lái)做,因?yàn)槭莾鹤釉谛W(xué)一年級(jí)寒假,是你教會(huì)兒子做的。


? ? ? ? 媽?zhuān)恢蓖涣撕湍氵^(guò)的最后一個(gè)春節(jié)。年前你的狀態(tài)很不好,兒女們都擔(dān)心你挺不過(guò)去。后來(lái),給你輸了一袋血,還把你接回家和我們一起吃了年夜飯。吃好年夜飯后,我和你坐在客廳聊天,你很開(kāi)心,我就給你拍了照,慶祝我們又過(guò)了一年,這張照片成了你的遺照,后來(lái),我又提議,我們五兄妹和你照一張合影。


? ? ? ? 過(guò)了最后一個(gè)春節(jié),熬到五月,你又昏迷不醒,我們五兄妹第一時(shí)間,從四面八方趕回來(lái),或許是你還舍不得兒女,又或許是兒女們的孝心感動(dòng)了閻王爺,閻王爺不忍心收你,于是我提議在病房里,五兄妹圍坐在病床前和你合影留念。

? ? ? ? 媽?zhuān)阕叩倪@四年多,我一直不敢正面想念你,每一次的思念都是在夢(mèng)中,和你相見(jiàn),和你說(shuō)話,和你一起置辦春節(jié)年貨。醒來(lái)后淚濕枕巾。
? ? ? ? 爸,媽?zhuān)抑滥銈冏畈环判牡氖切〉?,爸,你在武漢治病,動(dòng)手術(shù)前,你對(duì)哥和我說(shuō),小弟你是養(yǎng)不大了,希望我們兄妹四人幫助小弟,媽?zhuān)阋惨恢焙懿傩男〉苁裁磿r(shí)候有個(gè)家,做父母的都希望在離開(kāi)人世前,能看到兒女們有個(gè)溫暖的家。我們兄妹四人無(wú)論在精神上,還是物質(zhì)上,都給了小弟莫大的支持,小弟已經(jīng)成家了,房子是你們留下來(lái)的遺產(chǎn),未來(lái)的日子怎樣過(guò),需要他自已想清楚,想明白。
? ? ? ? 媽?zhuān)衲昵迕?,我終于敢于面對(duì)自己的情感,不顧一切的來(lái)看看你和爸,和你們說(shuō)說(shuō)話,說(shuō)說(shuō)我心中無(wú)限的思念,悲傷,委屈,遺憾,讓眼淚肆無(wú)忌憚的飛灑,和你和爸說(shuō)了兩個(gè)小時(shí),眼淚流盡了,心里好受多了。
? ? ? ? 爸,媽?zhuān)磥?lái)的日子,有你們?cè)谔焯脼槲移砀?,無(wú)論遇到多大的困難,我都能去面對(duì),都能挺過(guò)去!
后記:
? ? ? 父親這一輩,現(xiàn)在只剩下姑父姑媽?zhuān)彩?0歲的老人了,姑父看了我寫(xiě)的清明祭文,特賦詩(shī)一首:
? ? ? ? ? ? 清明赴洪祭先人,
? ? ? ? ? ? 一路風(fēng)塵一份情。
? ? ? ? ? ? 養(yǎng)育之恩怎忘卻,
? ? ? ? ? ? ? 常憶往昔心難寧。
? ? ? ? ? ? ? 陰陽(yáng)兩隔阻不斷,
? ? ? ? ? ? ? 心心相印情長(zhǎng)存。
? ? ? ? ? ? ? 您在天堂佑兒孫,
? ? ? ? ? ? ? 長(zhǎng)護(hù)后人永安平!
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時(shí)請(qǐng)結(jié)合常識(shí)與多方信息審慎甄別。
平臺(tái)聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡(jiǎn)書(shū)系信息發(fā)布平臺(tái),僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容
- 2024/04/04 我六點(diǎn)十分左右從家里出發(fā),帶著一袋子金殼子,一捆燒紙,一盒香煙,一個(gè)打火機(jī),半瓶酒,一個(gè)酒杯...
- 親愛(ài)的祖先們, 我摯愛(ài)的親人們, 我們都來(lái)了。 我們都來(lái)看你們啦, 我們都是你們的后代, 對(duì)于過(guò)往家族里所有的發(fā)生...
- 分院:教育科學(xué)學(xué)院 班級(jí):23預(yù)理3班 姓名:楊桂蘭 "清明時(shí)節(jié)雨紛紛,路上行人欲斷魂"又到了每一年的祭...