上世紀(jì)八十年代末,我畢業(yè)分配到了陸平銅礦,這是一個位于冀西北的礦山;在這里我工作了15年,遇到了很多很多的人,也知道了他們很多的故事。
銅礦家屬區(qū)只有一條南北走向的大街,街道的中心地帶被稱為“三忠于”,可以想像這是那個特殊年代的成果,當(dāng)然這里還有一工地、二工地、三工地這些正常的工礦企業(yè)地名稱呼,當(dāng)然“三忠于”這個名字也沒有被官方認(rèn)可,只是百姓心中一個約定俗成的稱呼而已。
為什么提到“三忠于”,因為這有個小酒館,門面不大,正因為處在與單身宿舍很近的位置,因而我就成了那里的??停挥械臅r候,不一定是去那里喝酒,就吃一點簡單的飯菜,之后和老板聊著天,打發(fā)一下無聊的時間。
老板是個一位60多歲的老人,長得白白胖胖,一團(tuán)和氣;更重要的是,老板愛和我聊一些銅礦過去的人和事,而這里講的很大一部分故事都是在這里得到的。
(一)邵書記
這天晩上,我又坐在酒館的角落里,看著來往的客人,等著他們的故事。
象往常一樣,剛落座不久,門外風(fēng)風(fēng)火火進(jìn)來一個人,眼見得此人:膀大腰細(xì),一身皺吧吧的工作服,滿臉落腮胡須。我想起了一句古語,“端得是一條好漢”。
“邵工,好久不見了啊”。老板一見到他就熱情地打招呼。
“市里看老爺子去了,老爺子身體不好,趁著現(xiàn)在不忙,在那待了一個月?!?/p>
“那請這么久的假期,能行嗎?對了,邵書記得有90了吧,身體好點了嗎?”
“4年的探親假,今年一次休了。老頭子虛91了,身體沒什么問題,前段時間就是感冒,沒事了沒事了。來5斤酒!”
這個邵哥又風(fēng)風(fēng)火火的走了,老板笑瞇瞇的看著我說,“阿文,剛才來的這個邵工和他的老爺子都是有故事的人,你想聽聽不?”
“那趕快講,”聽到老板要講故事,我不禁提起了興趣。
他說,剛才來打酒的邵工一家在銅礦是比較有名的,他的老爺子是銅礦首任書記,老太太是礦子第中學(xué)老師,有二子二女四個孩子,邵工是家里的老大。今天主要是講述邵老爺子的事跡。
“老書記是有水平的人,你看這么大年齡,一點兒也不糊涂,身體還硬朗。用一個詞來形容,那叫什么來著?‘豁達(dá)’,對就是‘豁達(dá)’。我就給你說說文革中邵書記在文革期間挨批的事情吧?!?/p>
邵書記是建國前參加工作的老革命,建國后先是作為轉(zhuǎn)業(yè)干部在五佳鐵礦。工作一直到1958年,組織決定調(diào)動到陸平。從陸地平籌備建礦開始的籌建處支部書記一直到投產(chǎn)后的黨委書記,一直是企業(yè)的最高領(lǐng)導(dǎo),按照現(xiàn)在的話就是“陸平王”。
和大多數(shù)領(lǐng)導(dǎo)一樣,老邵書記無論是衣、食、住、行都沒有搞特殊化。子女長大以后,也該下鄉(xiāng)的下鄉(xiāng),進(jìn)礦的進(jìn)礦。因此他獲得了職工的一致尊重。
不過,文革期間,邵書記也受到了批斗,那時候是造反派“革司”一派掌握了權(quán)力,老邵領(lǐng)導(dǎo)的"工總"一派則被迫交出權(quán)力,靠邊站了。老邵和他的班子成員更是隔三差五的被戴高帽、掛牌子押上批斗會場,接受精神上的污辱,身體上的摧殘。
“嗯,這是那個年代常見的事情,別說在咱們這么個企業(yè),地方上到市里,省級,中央,老干部不都挨整嗎?這些事情我聽老人說過?!蔽也逯?。
“可是,老邵就是老邵,他挨整的時候,老婆認(rèn)為太冤了,精神壓力很大。成天怕老邵想不開,自己又不敢勸,怕更加重他的心理負(fù)擔(dān)。偶爾又聽說黑幫分子xx自絕于人民,就讓剛上小學(xué)的老大每天只要一有時間,去接他爸爸。”
“參加完批斗會后,老邵把帽子摘下來整整齊齊地疊好,讓老大拎著牌子,來到我這個酒館,打上5斤酒回家。關(guān)鍵是他一路上還笑著和碰著的熟人打招呼?!?/p>
這時,我的腦海中呈現(xiàn)出一幅夕陽西下,父親左手拎著酒杯,右手牽著兒子走在路上的溫馨畫面。
“那也心太大了吧,還真是革命年代走出來的。難道邵書記就不怕造反派說他死不悔改,加重處理他?”
“事情不是你想像的那么嚴(yán)重,首先咱們這里就是山高皇帝遠(yuǎn)的地方,也沒有象大城市那樣造反那么徹底,其次老書記的威望在這里一直很高,又是老革命、建礦元勛。所以除了幾個真正的造反派想奪權(quán)而狠狠批斗他外。其實其他大部分人還是同情他的,私下覺得他也是冤枉的呢?!?/p>
“他平時與普通工人在一起共同勞動,又沒享受什么特殊化,只是犯了沒有繼續(xù)支持工人階級鬧革命的錯誤。而且人家老書記也說要改正。還是屬于可以挽救的同志的。這是大部分人對老書記的評價。
所以大多時候,接受批斗時,基本上就是走走程序而已,組織者喊著打倒黑幫分子邵xx的口號,下邊的群眾跟著喊打倒。邵書記再講自己的認(rèn)識,爭取在大家的幫助下重新做人之類的語言。最后幾個代表再代表群眾深挖,永遠(yuǎn)捍衛(wèi)毛主席思想。就散會了。”
“那他們家庭成員受影響了吧,”我好奇地問。
“沒有,大家心里有數(shù),誰會干那些缺德的事呢?!?/p>
“不是有一句話說,識時務(wù)者為俊杰嘛,邵書紀(jì)就是一個俊杰啊,他要一直在這里當(dāng)領(lǐng)導(dǎo),至少不會虧待大家??上О?,調(diào)走10多年了?!崩习鍑@了一口氣。
我無緣見過老書記,聽完他的故事我腦海中突然浮出一句話?!八拿钟来骨Ч?,他的事跡千古流芳?!?/p>
可能這句話不是十分準(zhǔn)確吧,但是我發(fā)誓這確實是當(dāng)時一瞬間想出的一句話。
“其實,邵老大的事兒更有的談?!崩习蹇粗已劬φf。
“那你再給我說說邵工的事情。”
“今天太晚了,明天吧。反正是我是既有故事又有酒,只要你愿意來這里照顧我生意,我包你滿意為止?!?/p>