又是一年臨近時(shí)，離家在外的孩子。有些想念媽媽的做的酸菜餃子。越來(lái)越淡的年味里，那是我唯一貪戀的東西。
我的家鄉(xiāng)在北方的一座小鎮(zhèn)，每年的冬天那里桌上最不可少的就是酸菜。冬天的蔬菜很貴，而酸菜就成了家家戶戶桌上的必備菜。那酸甜的口感，讓很多人都欲罷不能，有些相親們，經(jīng)常把這些酸菜打包送給城里的孩子們。過(guò)年回不去，就把家里的味道帶一些過(guò)去。
媽媽是勤勞持家的婦女，每年的秋天時(shí)都會(huì)買一百斤的白菜。那些白菜像一個(gè)個(gè)大胖小子，媽媽愛(ài)撫著它們。把它們多余的葉，一一的掰去，一棵一棵的碼成垛。燒一鍋熱水，把白菜一一的放下去。這項(xiàng)工作通常要兩個(gè)人進(jìn)行，所以每年大抵就成了媽媽爸爸的工作。我想他們是樂(lè)在其中的。那一棵棵的白菜被炸好后，把它們放進(jìn)大缸里一棵一棵壓緊實(shí)，之后就需要時(shí)間來(lái)成全了。這期間屋子不能太熱，也不能太冷。酸菜的脾氣就像一個(gè)嬌小姐，你的好好的侍弄她，不然她就壞掉了。全然不顧你的感受，這期間媽媽是最用心的，隔幾天就要翻開(kāi)看一下。
看過(guò)作家莫言寫(xiě)的一篇文章《賣白菜》講的是在那苦難的歲月里，莫言的媽媽看著墻上掛著的三棵白菜，決定把它們賣掉。而莫言卻舍不得，年幼的他貪戀那白菜陷的餃子他說(shuō)“我們種了一百零四棵白菜，賣了一百零一棵，只剩下這三棵了……說(shuō)好了留著過(guò)年的，說(shuō)好了留著過(guò)年包餃子的……”他哽咽著說(shuō)。
可是最終他拗不過(guò)母親，也拗不過(guò)他貧窮的生活。他把那棵熟悉的像自己手指的白菜，最終被媽媽放進(jìn)了背簍里。離家三里遠(yuǎn)的集市上，白菜終于迎來(lái)了它的買家。年邁的老婦人，像審視犯人一樣審視這兩棵白菜。最終不顧的年幼莫言的反對(duì)，她終于還是將那層干菜幫子全部撕光，露出了鮮嫩的、潔白的菜幫。這引起了年幼的莫言的反感，他算賬時(shí)便多算了老婦人的一毛錢。
他放學(xué)回家后，母親抬起頭，眼睛紅紅地看著他，過(guò)了許久，用一種讓他終生難忘的聲音說(shuō)：“孩子，你怎么能這樣呢？你怎么能多算人家一毛錢呢？”
娘，”我哭著說(shuō)：“我……”
“你今天讓娘丟了臉……”母親說(shuō)著，兩行眼淚就掛在了腮上。
作家莫言寫(xiě)道“至今想起，心中依然沉痛”。
為什么會(huì)想起這個(gè)故事，我想大抵是白菜和他得母親是那么相像，苦難的命運(yùn)卻有堅(jiān)強(qiáng)的生命力，不堪的外表下一顆干凈的內(nèi)心。
就想我的母親一樣，我們生活的年月也許沒(méi)有莫言的歲月那么艱難，但是我們的母親都一樣像白菜，像酸菜，樸實(shí)無(wú)華。不堪的外表下有著人性最質(zhì)樸的品質(zhì)，普通的外表下有著高貴的靈魂。
母親每年糟好了酸菜，都會(huì)送給親戚鄰里。因?yàn)槟赣H的手藝好，附近也有好多親戚來(lái)要。那時(shí)的母親總是很開(kāi)心的笑著，仿佛自己的女兒嫁了好人家。剩下的則是留給我，等我回家，做酸菜餃子。媽媽知道我是喜歡吃餃子的，尤其鐘愛(ài)的酸菜餃子。
每年回家，媽媽總是提前撈出幾棵酸菜。將它們一刀一刀的切好。年三十時(shí)，自己和母親話著家常，看著春晚，一個(gè)個(gè)飽滿的酸菜餃子在手中逐漸成型，像一只只小豬。這些小豬要等上一夜。大年初一，我在鞭炮聲中醒來(lái)，媽媽把酸菜陷的餃子端上桌，那一個(gè)個(gè)餃子冒著熱氣，冒著人間煙火的氣息，散發(fā)的年味，鞭炮一放，就可以把它們放進(jìn)肚子里了。
所有的鄉(xiāng)愁都是因?yàn)轲?，饞的母親的溫情，饞的是對(duì)家的貪戀，饞的是那酸菜餃子里的年味。
