小姨家的院子這兩天熱鬧得能掀翻屋頂，人還沒拐進(jìn)胡同，笑聲就撲面而來了。

老輩們暫時(shí)退居二線，小輩們接了班。摘菜的、嘩啦嘩啦洗菜的，水是涼的，手是紅的，可誰也不縮回去。這邊剛把芹菜根掐掉，那邊就伸手來接，跟流水線似的。

堂屋門口支起了大案板。小姨夫和舅舅調(diào)餡兒，一大盆餡兒筷子攪得呼呼響。五姨在和面，弓著腰揉，胳膊上的青筋都鼓起來。四姨負(fù)責(zé)搟皮，搟面杖在他手里滾得飛快，面皮一張接一張飛出去，穩(wěn)穩(wěn)地落在蓋簾上。

九十歲的大姨父，頭發(fā)全白了，和我八十二歲老爸坐在向陽的角落里曬太陽。他們不說話，只看著，看著這一院子的人——三十歲、四十歲、五十歲的晚輩們，各忙各的，各聊各的，又誰都不耽誤誰。

嘴上說著，手可不閑著，不緊不慢的包包子。不會(huì)包的，捏出的褶子像蜈蚣腳，歪歪扭扭爬一圈；手巧的，收口處捏出個(gè)月牙彎，擺在篦子上都顯秀氣。沒人笑話誰，丑的俊的最后都得進(jìn)籠屜。

兩個(gè)小孩子在人堆里穿來穿去，像兩條滑溜的泥鰍。一會(huì)兒舉著條帶翅膀的魚滿院跑，一會(huì)兒又喊魚長(zhǎng)出了三條尾巴。大人忙偶爾抬起頭，嗯嗯地應(yīng)著，因?yàn)樗麄冞@個(gè)畫面更加豐富鮮活了。

下午兩三點(diǎn)，灶膛里火苗躥起來。姨夫和舅舅負(fù)責(zé)燒火，一個(gè)添柴，一個(gè)看火，臉膛被映得紅亮亮的，額頭上沁出細(xì)汗。鍋蓋掀開那一瞬，白汽“呼”地?fù)渖戏苛?，饅頭香跟著滾出來，順著屋檐往胡同口溜。

太陽落到墻頭時(shí)，籠屜還沒撤完。案板上、簸籮里，面魚、花糕摞成了小山。剛出鍋的包子燙手，小輩們等不及，拿筷子一扎，咬下去直抽冷氣，嘴卻不舍得松，含含糊糊地嚷：“這個(gè)好，這個(gè)好！”

夜燈亮起來，暖暖的光灑滿院子，白汽還在籠屜邊絲絲縷縷地飄。

包子摞成小山，笑聲堆得更高?？催@一院子的人——圍裙上沾著面粉的，袖口還濕著的，嘴角掛著包子餡兒的，每一個(gè)都那么忙，又每一個(gè)都不急著走。灶膛里的柴火還在嗶剝作響，像在替這個(gè)家數(shù)著日子：一年，又一年。

此情此景，哪里是年味兒。分明是祖輩傳下來的暖意，順著蒸汽爬滿屋檐，落進(jìn)茶杯，揉進(jìn)面團(tuán)，最后藏進(jìn)那些歪歪扭扭的褶子里。只要這個(gè)院子還亮著燈，只要灶膛里的火還肯旺旺地?zé)?，就總有人從遠(yuǎn)方趕來，推門喊一聲：

“我回來了?！?/p>

（這個(gè)場(chǎng)景從我小的時(shí)候一直都在，每年姨姨們和姨夫們齊聚姥姥家，就是這么這么一直忙碌著，如今姥姥姥爺早已不在，但是這個(gè)溫暖熱鬧的場(chǎng)景并沒有散場(chǎng)）