幾個月前,當時我剛到鄉(xiāng)下,最初的任務還是去某些村上熟悉情況,那些天和村委會的人,一起走村串戶,倒是看到了一些新鮮事。有天沒讓我們出門,而是讓我們去村委會后面的一所學校幫忙般東西。
一聽說學校,我就覺得奇怪,來這里也不是一兩天了,這里什么時候有學校的。如果真有學校的話,總該有學生會從門前經過,還會有朗朗讀書聲,以及上下課鈴聲吧,可是什么都沒有,這又怎么解釋呢。
我把疑問告訴他們,他們也不直接回答,讓我進去看看就知道了。我們幾個人便起身,走到學校門口,我看著青磚院墻,院子封閉得嚴實,我只能從墻頂上伸出的樹木,還有院門口才能看到的三層教學樓,看出這確實是一所學校。
我還沒來得及問怎么回事,他們便對這門內叫,讓保安過來開門。頓時有個身穿便裝,腰間還插著一根警棍的女子走過來,看到是村委會的熟人,了解到是來搬東西的,也就沒再阻擋,直接開門讓我們進來。
但我的疑惑仍在:看一棟教學樓,旁邊的辦公室,中間的操場等設施設備一應俱全,這怎么看都是學校無疑,可問題是怎么冷冷清清,而且學校保安都在上班,這又是怎么回事呢?
最后他們告訴我結果了:這學校還有兩個學生,老師正在給他們上課,這兩個學生是這個學校里最后的學生了。等到他們畢業(yè),這所學校就徹底關門停業(yè)了。而更戲劇性的一幕是,幾個裝修工人也進來了,他們直接走到那些空蕩蕩的學生宿舍里,在捶捶敲敲后,我看到上面掛著一個牌子,上面明明寫著:安幼養(yǎng)老中心。
一邊是所剩無幾的學生,一邊是正在將這所規(guī)模不算小的學校改造成安幼養(yǎng)老中心,這所學校正在以肉眼可見的速度消失。雖然說物盡其用,應該讓這些建筑發(fā)揮最大的作用,而不是閑置。但看到這樣的學校,陡然沒了生源,而另一邊的養(yǎng)老中心建設如火如荼,也不禁感慨時代的變化,我想到的是關于老齡化的問題。
無獨有偶,那次到另一個村莊里,途徑兩處荒廢的房屋,那房屋圍墻高聳卻逐漸破敗,鐵門緊閉可銹跡斑斑,諾大的院子里空蕩蕩的,只能從縫隙里,看到破損的旗桿,陳舊的危房,破爛的籃球架。是同行的人告訴我,這里也曾是個小學。看到如此規(guī)模,我也能想到,在過去人丁興旺的時候,這里一定充滿了歡聲笑語和朗朗讀書聲。而曾經多喧鬧,如今就有多落寞,荒草正沿著破舊的房屋,往院落里面蔓延,漸漸就成了如電影里那種荒村古宅般的存在。
當然,也可能是另外的原因吧。比如集鎮(zhèn)上還有規(guī)模更大,建設更完善的學校,現在的家長更希望把孩子送到那樣的地方,在教學設施更齊全的學校里,接受更好的教育。那么,這樣相對偏遠的校園荒廢了,是時代發(fā)展的必然,也是時代進步的體現。
那次進入那些校園里參與工作檢查,我看到的,卻是多數學校生源仍在不斷減少,只有位于中心地段的學校里尚能維持運轉,而偏僻的鄉(xiāng)村小學,會隨著高年級學生畢業(yè),入學新生的減少,而越來越少,或許十年之后,也會遇到被迫關閉的窘境吧。
其實這背后所折射出的,是新生人口在銳減,加上在城市化過程中,大量人口攜家?guī)Э谕膺w至大城市的局面。那些荒廢的設施設備,在規(guī)劃時,或許也未曾想過會在這么短的時間內,就荒廢或用作他途了。這樣的情況日后還會增多,那些曾經多少年,或許一生都不會遇到的滄海變桑田的故事,也會在變革的時代里,被我們這一代人親眼目睹。