腱子肉擰不過筆桿子
雖然現(xiàn)在人人都在喊寫作,但我敢肯定,大概率上你們沒有一個,在看一本健身書的時候想起了寫作,我有。最近因為又胖回了人生高點,于是又捧起了之前買過的《一平米健身》,講的是如何在時間有限、空間有限的前提下高效健身。書寫的很好,起碼在抓時間和空間這兩個痛點上很準,隨即小小研究了一下作者斌卡,這哥們兒真心挺厲害的,我說的不是健身,而是我突然悟到:這大哥其實是靠寫作發(fā)家致富。
10年前,當大多數(shù)健身愛好者在健身房吭哧癟肚擼鐵的時候,這小子卻鉆在大學圖書館,急頭白臉地鉆研健身文獻和論文。10年過去了,當年擼鐵的那幫愛好健身的兄弟干起了健身教練,沒皮沒臉沒日沒夜忽悠會員買課上課的時候,斌卡第一本《硬派健身》已經(jīng)賣了50萬本,成為近十年來最暢銷的健身類書籍,雷軍的順為資本還投了天使輪,斌哥賣書的同時又開始賣健身周邊產(chǎn)品,真正做到了“睡后收入”,“財務自由",看這生意不錯,于是一高興就又寫一本《一平米健身》,還和媳婦一起當起了平面模特,給書當封皮,還真是能省錢的招兒。斌哥靠的是什么,靠的絕對不是他那膀子腱子肉,而是他手里那個爛筆頭。健身界的知識水平普遍不高,練的好的人寫不好,瞅準了這個空擋,他就憑著邏輯嚴謹、數(shù)據(jù)說話、大量引用文獻的健身干貨,俘獲了一批又一批舍得為優(yōu)質(zhì)內(nèi)容付費的研究型健身愛好者。
“原則”其實就是個按鈕
還有很多憑著寫作這門手藝財務自由了的人,大家應該聽得太多了我也不啰嗦。大家都知道寫作這件事很重要,也很想提筆就開始寫,可到底怎么下手,多數(shù)人都還是懵的,或者知道一些也是很模糊。其實我是在說我自己,看了很多講寫作的書,聽了很多講寫作的課,可還是沒捋出個一二三。前些日子又看了遍《原則》,雷達里奧大神說的好:“原則是根本性的真理,它構(gòu)成了行動的基礎(chǔ),通過行動讓你實現(xiàn)生命中的愿望。原則可以不斷地被應用于類似的情況,以幫助你實現(xiàn)目標?!蔽乙沧隽藗€總結(jié):原則就像是針對某類問題提前編好的程序,遇到此類問題,不需要太多的思考,只要一個按鍵,啟動程序,搞定問題。在寫作這個問題上,最近我遇到一本可能是大家早就遇到過的一本書《一本小小的紅色寫作書》,它的封皮上“20條適用于所有人的高效寫作原則”吸引了我,書很薄,又只有20條,那就看看唄,沒準就找到了那個關(guān)于寫作的一鍵啟動按鈕。

看書之前先研究作者,布蘭登-羅伊爾,生于加拿大,在哈佛讀書,后來在考試培訓機構(gòu)Kaplan擔任主管,這期間潛心研究英文寫作、語法和邏輯推理教學,獨創(chuàng)了一套教學體系,出了三本書,都是關(guān)于寫作方面的,多次獲“國際圖書獎”“總統(tǒng)圖書獎”等等,不知道是不是給錢就給獎的大獎(百度了一下沒查到這幾個獎是啥獎,應該不是啥貴重的獎)。獎不獎放一邊,直接看書的內(nèi)容。全書分結(jié)構(gòu)、風格、可讀性三個方面,列舉了20條放之四海皆準的寫作原則,拿蓋房子打個比方,這三個方面就像是搭框架、壘磚墻、搞裝修,這三個事兒缺一不可。20條全部捋一遍不太現(xiàn)實,我找了三個最結(jié)實的展開說。
原則1:運用自上而下的寫作法,先寫總結(jié),開門見山
先說結(jié)構(gòu),也就是搭框架。在說這部分之前,還得先明確一點,我們這里提到的寫作是指非虛構(gòu)類,虛構(gòu)類文學作品不在我們討論之列。尤其是結(jié)構(gòu)這一條,作者提倡開門尖山,先寫總結(jié)句,運用自上而下的寫法。虛構(gòu)類作品往往是反其道而行,還時不常要搞一搞“我有個秘密”這種吊人胃口的事情才行,否則一上來就把大結(jié)局劇透給觀眾,后面那么多集的廣告費找誰收去。
非虛構(gòu)類寫作的目的是為了解釋、告知或說服,作者需要高效地傳遞信息,既然要高效,我們就要率先告知重點。寫這稿子的當下隨手搜索百度實時熱點,排在第一位的是“劉愷威楊冪離婚”,點進去看內(nèi)容,說是楊冪總在外面拍戲不回家,還跟一個男公關(guān)總監(jiān)每天自拍照,劉愷威粉絲紛紛罵街,還說早點離婚算了。試想如果這篇文章把結(jié)構(gòu)調(diào)整一下,前面說什么楊冪和男人自拍,劉愷威粉絲怒發(fā)沖冠等等,在最后的時候來這么一句:劉愷威楊冪離婚,以朋友身份真誠地祝福彼此的未來。那么愛追熱點的我們廣大觀眾會是什么心情,我想在他們心里對這位小編同志的草泥馬,沒有一萬,也有八千。要知道,當年在傳統(tǒng)報業(yè),如果記者們寫的故事超過額定篇幅,編輯會把文章從后往前砍掉。因此,記者朋友們無一例外都是把重點前提,放在后面的都是允許被編輯大人砍掉的細節(jié)。
原則6:支撐所說內(nèi)容,使用準確、具體的詞匯支撐所說內(nèi)容
再說風格,也就是壘磚墻。蓋樓光有個主體框架是沒法住人的,呼呼漏風不說,晚上睡覺也不安全,萬一起來夢個游啥的沒有墻擋著,掉下去咋整。當代的居民住宅,壘墻就得有合適的建材,總不能用泥堆,更不能用紙糊。作者引用了約瑟夫-普利策的一句話:簡短地展現(xiàn)以便他們閱讀,清楚地展現(xiàn)以便他們欣賞,如畫般地展現(xiàn)以便他們記憶,更重要的是,準確地展示以便他們被它的光明所指引。
要想支持核心觀點和主題框架,就必須有精準的素材做論據(jù)。最近這兩年我個人一直崇拜著萬維鋼,他的文章讀起來的感覺就是漲見識,甚至讓自己在新知識的認知方面,有一種心理上的優(yōu)越感,病態(tài)地舍不得告訴別人也看看他寫的文章。曾看過他的博客有一篇文章“搶銀行水平的演講”,他把演講前的準備工作比作曾搶銀行,而這種搶銀行的技術(shù)曾經(jīng)撐起了美國搶銀行專業(yè)的一片天。原文挺多,我犯懶,就直接引用了。
新的劫匪改在白天搶銀行,劫匪們鐘表般的專業(yè)精神連警察都佩服。這個技術(shù)進步歸功于外號“男爵”的 Herman Lamm。Lamm 是德國人,曾在普魯士陸軍服役,被開除后移民美國。1917年在猶他監(jiān)獄內(nèi)服刑的時候,他想出了一套搶銀行的新思維:使用軍事原則。他認為搶銀行不是槍和膽量的問題,而是技術(shù)問題。他發(fā)明的這套系統(tǒng)后來被稱之為 “Baron Lamm Technique”:
– 提前幾周的準備;
– 首創(chuàng) “casing”: 去銀行踩點,畫圖,甚至假裝記者去了解內(nèi)部運行;
– 給每個人分工:誰放哨,誰在大廳,誰干金庫,誰開車;
– 事先用倉庫演習;
– 嚴格執(zhí)行時間,規(guī)定的時間一到不管拿沒拿到錢都必須離開;
– 偵查確定不同天氣情況下的逃跑路線,并計算時間;
– 在車的儀表盤上粘貼精確到十分之一英里的地圖;
Lamm 把搶銀行變成了藝術(shù)。從1919 到 1930年,Lamm 集團在全國范圍內(nèi)搶了數(shù)十萬美元。其中1922年在Denver 的聯(lián)邦造幣廠90秒鐘內(nèi)搶走20萬美元一役,可能以單位時間搶錢最多而永載史冊。這是一套極其成功的,一直到今天還在使用的系統(tǒng)。
這套暴力美學的精髓,是事先不厭其煩的準備工作。所有可能性都要考慮到,一切意外都有預案。最專業(yè)的高手從不指望臨場發(fā)揮,隨機應變是外人看見的一種錯覺。
萬維鋼的例證,正好印證了作者布蘭登-羅伊爾所說:好作品和普通作品最大的區(qū)別,在于你是否使用了準確、具體的例證。辯論人士有句格言:沒有論證的陳述應當受到無理由的反駁。如果一個人說“紫色波點比基尼真是難看死了”,但不給出任何證據(jù)來支撐這一陳述,另一個人完全可以說“你錯了”,而且不需要給出理由。在打草稿時有一項十分有價值的技巧,就是在寫完之后立刻加上“例如”來強調(diào)你想表達的觀點,支撐自己的陳述。
原則20:回顧和修改文章,直到你的文章改無可改
最后說可讀性,也就是搞裝修。房子蓋好了,裝修自然不必說,如若不是為了出租用,娶媳婦的新房肯定還要花大價錢來裝修一番。原則20,回顧和修改文章,作者提倡“直到你的文章改到無可修改,否則不能說已經(jīng)完成了”。一氣呵成地寫一篇雄文,恐怕是電影里才有的橋段,正如你不可能把媳婦兒娶到毛坯房里一樣,丈母娘絕對不會同意。
大猛男海明威說過:一切文章的初稿都是狗屎。連這位大哥都這么說了,你還有啥臉敢說自己第一次就能把文章寫的渾然天成。要知道如果有位同行愿意把自己的初稿交給另一個人看,說明這倆人關(guān)系非同一般,就好比大姑娘素顏給男生看,表示姑娘心里是有這個男人的。所以想要提高寫作水平,五篇文章各寫一遍,不如一篇文章認真改五遍。
把同一段時間重復銷售很多很多次的劃算買賣
雖然也不是絕對,但我敢肯定大多數(shù)近兩年開始關(guān)注寫作,看這篇文章的人,都想過通過寫作掙錢,甚至還想過通過寫作最終通往財富自由。說到財富自由,特別愛總結(jié)的李笑來下過一個定義:所謂的“個人財富自由”,指的是某個人再也不用為了滿足生活必需而出售自己的時間了,換個更通俗的說法:躺著就把錢掙了。為了上班掙錢,我含辛茹苦,每天橫跨京廊兩地,往返120公里,至少得花4個小時上下班,因為若不是這樣,就不能滿足我現(xiàn)在得生活必須。而躺著掙錢這個事兒,李笑來早年間就做到了,買比特幣這事兒就不說了,他那本《托福核心詞匯21天突破》賣了14年,稿費躺銀行壓根兒就沒動過,他故意把存錢那張銀行卡剪了,里面有多少錢都不知道。關(guān)于寫作,他有兩個觀點我極度認同:
第一,寫作是“把自己的同一段時間重復銷售很多很多次”的極少數(shù)選擇之一,也是相對來看最容易成為普通人起步的臺階之一?;◣讉€月時間寫本書,賣上十幾年,如果能賣出去十萬本,那不就等于把寫書這幾個月的時間打了個包,賣了10萬次嗎?如果這書寫的好,就能一直賣下去,而后期再投資的時間成本,趨近于零,還有比這更劃算的生意嗎?
第二,持續(xù)寫作很可能是鍛煉學習能力、鍛煉思考能力、鍛煉分析能力、鍛煉溝通能力的最直接、最低成本的方式。退一步講,即使沒辦法像李笑來一樣寫一本暢銷十幾年的書,我們也能通過寫作來提高能力。就拿自己來說,如果不是逼著自己每天都寫一千字,我肯定是不會有激情去看書看文章主動收集素材的,因為你只要想寫出來點還能看的過去的東西,你就得提前大量輸入有價值的素材。這些素材在腦子里很亂,東一塊西一塊,有點像是散了一地的碎鐵,寫作像是一塊磁鐵,用強力把它們吸附在一起,讓它們變得有了價值。