陳默的網(wǎng)約車生涯，比他想象的更孤獨(dú)。

他每天工作14小時(shí)，和幾百個(gè)陌生人說話，但回到家——一個(gè)200塊的群租房，對著墻壁沉默。

他開始說話。對自己說，對墻壁說，對空氣說。

"今天載了一個(gè)女孩，喝醉了，像她年輕的時(shí)候。"

"今天載了一個(gè)男人，被老婆查了三十年，像我。"

"今天載了一個(gè)老太太，說老伴煮了五十年雞蛋，像我……"

像我什么？他問自己，像我，還是像我希望成為的樣子？

他沒有答案。

三個(gè)月后，他攢了一筆錢，想給念念買禮物。他去了商場，站在玩具柜臺前，忽然意識到——他不知道念念現(xiàn)在喜歡什么。

他打電話問林晚。這是三個(gè)月來，第一次。

"念念喜歡什么？"

電話那頭沉默了很久。

"你問她喜歡什么，"林晚的聲音很輕，"不如問她，還記得爸爸嗎。"

陳默愣住了。

"她記得，"林晚說，"但她不問你了。她問的是，爸爸是不是出差了，爸爸什么時(shí)候回來，爸爸是不是……不要我們了。"

"我沒有——"

"我知道你沒有，"林晚打斷他，"但你的沒有，和她的感覺，是兩回事。"

陳默握著手機(jī)，站在商場中央，忽然覺得，周圍的一切都在旋轉(zhuǎn)。

"林晚，"他說，"我想見見她。"

"周末吧，"林晚說，"公園，下午兩點(diǎn)。"

"好。"

他掛了電話，發(fā)現(xiàn)自己在哭。