? ? ? 此刻，屋子外面是噼里啪啦的鞭炮聲，在烈日的烘烤下，越發(fā)令人焦灼，這聲音大得掩蓋了手機(jī)發(fā)出的音樂(lè)，這聲音，這煙霧是回憶里過(guò)去與現(xiàn)在的連接，像一根魚(yú)線，透明但結(jié)實(shí)有力。

? ? 這個(gè)大山里的小鄉(xiāng)村，曾經(jīng)真真實(shí)實(shí)的是我的全世界，我以為每個(gè)地方都是這么高的山，我以為每個(gè)地方都是這么多的樹(shù)，我以為每個(gè)地方有這么多的知鳥(niǎo)……那時(shí)候的山村是一個(gè)神奇的宇宙，總能讓我不斷去探險(xiǎn)，還總能發(fā)現(xiàn)很多有趣的地方，村子落坐在一天小河旁邊，沿著河邊是兩排木房子，房子跟房子之間是沒(méi)有鏈接在一起的，中間就是石板鋪成的路，清晰的石板，溜光的石板見(jiàn)證了無(wú)數(shù)小孩的腳板兒……爬山，探尋山路，去小河邊有一個(gè)淺灘，被我們這群娃承包了，玩沙子，玩"嘎嘎久久兒”其實(shí)就是現(xiàn)在所說(shuō)得角色扮演得游戲。那時(shí)候，開(kāi)飯店，開(kāi)理發(fā)店，各種人設(shè)玩得不亦樂(lè)乎…

? ? ? 一轉(zhuǎn)眼，甚至不知道怎么得，時(shí)間就溜走了，這一溜，仿佛就在昨日，而昨日與今天差距的就是，那些房子不在了，村里的外婆的房子，還有隔壁婆婆家的木房子都不見(jiàn)了，石板也不見(jiàn)了，河里的跳蹬石頭也不見(jiàn)了……

? ? 當(dāng)我看到外婆的手，上面的溝壑越來(lái)越多，上面爬的"滕”越來(lái)越多時(shí)，背像一座橋，那種拱形的石板橋，硬邦邦的。我知道時(shí)間是如何溜走了…外婆的“橋”越來(lái)越不能承受生命里的重了，外婆的臉也變了，以前一看見(jiàn)我就遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，眼睛笑得瞇成一條線?，F(xiàn)在，她臉上越來(lái)越看不清楚有啥變化了，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到我，只是默默的，走進(jìn)屋子里，等到我走進(jìn)，她才淺淺得回應(yīng)我，哦！是俊華?。≡瓉?lái)，外婆的眼睛視和她的“橋”一樣……

? ? 媽媽，不是小時(shí)候的媽媽了，那個(gè)成天批評(píng)我的婦女，現(xiàn)在也總是小心翼翼的跟我說(shuō)話，生怕一個(gè)不高興，我就賭氣回成都了，一到家，家里整整齊齊，牛奶，水果，雞肉，都是我的生活習(xí)慣。

? ? ? 直到現(xiàn)在，我依然沒(méi)辦法正視這個(gè)小山村，這個(gè)童年的全世界，然而在這個(gè)物理世界里，只是一個(gè)村，一個(gè)小到不如大城市的一個(gè)小區(qū)。有時(shí)候，為了找回它，只能在斑駁不堪的墻，只能在木房子的斷壁殘?jiān)?，窺見(jiàn)我的小時(shí)候……