那天坐出租車上班,與司機閑聊時說起小時候那些難忘的記憶,吃的、穿的、用的……,追憶了好多童年趣事。因為年紀相若,又都是窮人家的孩子,聊得十分投機。

下班時,在菜店看到有香椿芽賣。這可真是稀罕物,以前在鄉(xiāng)下學(xué)校的時候,經(jīng)常聽村民提起香椿芽這種家鄉(xiāng)菜,說起來無不眉飛色舞,聽得人直流口水。后來有家長回山東老家?guī)Щ仉鐫n的香椿芽,特意泡好了邀請我去家里吃。那腌漬過的香椿芽香香的、咸咸的,當時上班條件比較艱苦,每天都要騎車往返四十多里的路程,身體需要補充鹽分,這齁咸的味道倒是很對我的胃口。現(xiàn)在生活安逸了,吃的清淡了,如今這新鮮的香椿芽擺在面前,當然要買些嘗嘗。
回到家,按家長告訴的做法先炒了一盤雞蛋,果然香的很??墒?,這種香香的味道我不喜歡,我還是習(xí)慣家鄉(xiāng)的高麗咸菜那辣而酸爽的味道。晚上,我泡了些木耳,切了發(fā)芽蔥,再把前日買的豬頭肉和剩下香椿芽一起燴了一盤。哎呦我去!聞著滿盤香椿芽那特有的香氣,反倒讓我有些作嘔,真是可惜了那些木耳和大蔥啊。所謂“物極必反”,香大了反而就是臭,這香椿芽在中國的大江南北可是美味佳肴,可對我這生在僻野陋巷的山野小民來說,缺實在享受不了。我這要飯的肚子盛不了二兩香油,對付著吃口也就得了。
不由想起那天與出租車師傅聊天時的談話,誰都說自己的家鄉(xiāng)好,誰都說自己小時候吃過的飯最香甜,誰都認為自己的經(jīng)歷彌足珍貴……那是因為自己曾經(jīng)的那些所見所聞所思所想都是獨一無二的,是不可復(fù)制的,也是一個人一生中最難忘的。
現(xiàn)在很多小盆友埋怨街里的路泥濘,不好走,卻不知道在我曾經(jīng)呆過的農(nóng)場村小學(xué),在這個季節(jié)里滿街都是泥水混著牛屎豬糞,沒有水靴子是出不了門的。初到村子里的我曾經(jīng)說過這么一句話:在這里,沒有老婆也不能沒有水靴子?。∵@句話沒用上半天就傳遍了全村,后來學(xué)生當笑話說給我聽時,當時聽了很心酸,因為那時我好想有個女朋友啊。
記憶如酒,在這寂靜的春夜里讓我品出那醇香的味道。

d0#