這一處的鄉(xiāng)村公路由于附近的采石場較多，路面上經(jīng)常有大卡車成群結(jié)隊(duì)地行駛。那些卡車?yán)佣训糜指哂譂M，沒有覆蓋任何遮攔物，車斗裸露著奔跑，有許多小的碎石就撒在路面上。久而久之，路面被軋壞，變得坑坑洼洼，揚(yáng)起一片灰塵，空氣里灰蒙蒙的。附近的居民苦不堪言，大白天也只能門窗緊閉。

小車在這樣的路面上行駛，只一刻，像一個(gè)墮入沙塵暴里的路人，也變得灰頭土臉的了。講究衛(wèi)生的司機(jī)心疼自己的座駕，常常會(huì)到附近的加油站去洗車。過去洗車大多是用人工，穿著膠鞋和雨衣的工作人員拿著高壓水槍，在車身上不斷沖洗噴淋，費(fèi)時(shí)費(fèi)力， 對(duì)于急著趕路的司機(jī)來說，洗車的欲望變得不那么強(qiáng)烈。

現(xiàn)在的一些加油站為了吸引顧客，推出了免費(fèi)洗車的活動(dòng)，司機(jī)們只要加了若干升油，就會(huì)得到一張免費(fèi)的洗車卡。洗車也全然不像過去那么麻煩，全自動(dòng)洗車時(shí)間不過兩三分鐘。在一處只能容納一輛小車通過的過道上，有一個(gè)垂著布幔，類似一間小房子的場所，那就是洗車場了。

在一名工作人員的引領(lǐng)下，小車緩緩地駛?cè)胂窜囬g，四周有水開始往車上噴淋，一些長條形的類似雞毛撣子的碩大的毛刷，貼著車身的前后左右以及上方不斷擦拭。小車緩緩地前行，機(jī)械手牽引著的毛刷不斷在車身上滾動(dòng)，伴著噴淋的水柱，滌蕩著車身上的泥漿和污垢。人坐在車?yán)?，只感到外邊黑壓壓的渾沌一片，完全不用?dān)心車外水霧四濺沾濕了自己的衣服。

車身繼續(xù)前行，碩大的毛刷變換著姿態(tài)不斷在車身上滾動(dòng)，從洗車間出來，整個(gè)小車便煥然一新了。如果需要，下一道程序，兩名工作人員會(huì)打開你的車門，將一個(gè)黑色管子連著的吸塵裝置在車內(nèi)吸附一遍，這樣整輛車子就做了一次徹底的衛(wèi)生大掃除。旁邊有一個(gè)小伙子大約嫌自己的皮卡車洗得還不夠干凈，親自動(dòng)手拿起水槍，對(duì)著幾只車胎、車的后艙不斷清洗，反復(fù)擦拭，看得出這是一個(gè)愛車的男人。想來春節(jié)就快要到了，開著自己洗滌一新的車輛走親訪友，也一定是很拉風(fēng)的事情。

洗車可以看出一個(gè)人是否細(xì)心與講究，因?yàn)榱?xí)慣可以傳承。上世紀(jì)80年代 ，如果誰家有輛自行車，那都是一件很讓人引以為豪的事情。有人對(duì)自行車非常愛惜，如果在雨天騎車，車身上沾染了泥巴，他一定會(huì)用清水沖洗干凈，將車殼擦拭一新。為防止銹蝕，車鏈條上也是時(shí)時(shí)要加油的。這樣一個(gè)連自行車都很珍惜愛護(hù)的人，買了小車以后，那份惜車的情懷不言而喻。