聽到東軍犧牲的消息時，大家都像挨了一悶棍似的呆住了，震驚到說不出話來，我們以為東軍的任務只是放小電影，他犧牲的機會很小,哪想到他卻犧牲了。

宣傳隊的女兵們哭成了淚人兒，我的心也碎了。

瓊兒聽說東軍犧牲的消息后站了起來，沒有眼淚，沒了表情。一個人躲到樹林中去了。瓊兒和東軍私定了終身后，她整個人就陷進去了，此時，瓊兒一時之間無法從打擊中恢復過來。

只見她眼睛紅腫，憔悴不堪，但殘酷的是她不能表現(xiàn)出來，她必須忍著，在人前，瓊兒從不哭，可是背地里她暗暗飲泣，特別是夜深人靜的時候，甚至是在夢里，她悵然若失的心被夜色包裹著。

一周后，瑞瑞勸她，“瓊兒，你不要這樣，沒有人知道你倆是一對，你干嘛要不打自招？別忘了你還是個戰(zhàn)士，這是不被容許的！” 瓊兒說，“管他呢，等我有力量的時候再自拔吧！” 她說完，一仰頭，一頭濃發(fā)傾下來，每一根發(fā)絲都痛苦而絕望。

在瓊兒的心里，她覺得東軍還活著，這樣想至少能幫助瓊兒度過眼前的痛苦期，瓊兒對東軍的記憶和渴望也都活著，甚至無處不在，那些記憶活在風里，水里，月光下，樹林中，她是擺脫不了的。

我同情瓊兒，如果是我肯定繃不住了。萬籟俱寂之時，我敏感得就像一把裸露的神經(jīng)，纖纖毫毫都是知覺，生命原來這么脆弱，一個活生生的人說沒就沒了。

這場戰(zhàn)爭的犧牲巨大，一個多月的戰(zhàn)斗中，我軍傷亡就了兩萬余人。

后來志勇回來，復原了當時戰(zhàn)場上發(fā)生的事情。東軍是在放電影的路上犧牲的。2月19日，放映組接到命令，去前線給戰(zhàn)士們放電影，電影隊配有一輛吉普車，一架輕機槍。東軍和志勇出發(fā)時帶了一個指北針一張手繪地圖，還有一臺小型放映機和一個急救藥箱，志勇往軍用挎包里塞了兩個罐頭，把軍用水壺灌滿了水。

路上，他們經(jīng)過了幾個戰(zhàn)壕，很多戰(zhàn)友還蹲在戰(zhàn)壕里，有時得蹲幾個星期，然后抓住機會去沖鋒陷陣。他們的先頭部隊在地下埋上地雷，接著他們會按照指示向前推進幾十公里。他倆知道，戰(zhàn)士們需要振作士氣，歷史上有過一些這樣的例子，每當戰(zhàn)斗拖延下去，就是最堅定的、訓練有素的軍隊，也會渙散。所以，最好的戰(zhàn)斗就是速戰(zhàn)速決。

26日下午，他們在奔赴野戰(zhàn)醫(yī)院的途中遇到了越軍的埋伏。

那天，東軍和志勇輪換著開車，當輪到志勇開車時，他猶豫了，東軍坐在志勇身邊拍拍他的肩頭說：“別擔心，你沒問題的！”東軍看到志勇黝黑的臉上顯出睡眠不足的鐵青色。

志勇的表情是我也不知道自己有沒有問題，詭異的風在耳邊呼嘯，他們知道叢林里面危機四伏。越軍習慣于埋伏在暗處，他們不僅埋下很多竹子做的陷阱，他們更善于打游擊。

他們發(fā)瘋似的開著吉普車往一個野戰(zhàn)醫(yī)院趕的時候，心里是狠狠的，趕緊開，越快趕到危險越小，路上一個個彈坑水洼，泥水濺到兩側車門的玻璃上，很難保持車速。

突然，有一排子彈射了過來，東軍知道中埋伏了，一股不祥的預感瞬間升起，志勇也感覺到了，但他沒吱聲，這個時候，他倆唯一能做的就是互相打氣，而不是讓膽怯占了上風。

東軍快速環(huán)視了一眼四周，林木繁茂的低地，一片叢生著雜木的沼澤邊上是一道戰(zhàn)壕，戰(zhàn)壕里是冰冷的稀泥。顯然，這里之前發(fā)生過戰(zhàn)斗。沒什么好猶豫的，這是戰(zhàn)場！是龍你得盤著，是虎你得臥著！

東軍冒著密集的子彈爬出車外，把機槍架起來，對著越軍開始掃射，噼噼啪啪的機槍火力象五月的暴雨一樣，猛烈地摧毀樹林的時候，越軍終于支持不住開始往回爬，把腦袋拚命縮進肩膀里，象毛毛蟲一樣緊貼在地面蠕動，不論手還是腳，都連彎也不敢彎一下，只是象蛇一樣扭動。

好象是有股力量在東軍的軍裝里推了他一下，他身子晃了晃，喉嚨里發(fā)出聲嘶力竭的喊聲：“你們趕緊撤，我來掩護！” 他兩只熾熱的、蒙古人的眼睛冒著火，神情慘烈，身上每個細胞都在說奶奶的，老子和你們拼了！

當東軍的視線與這些疲憊充滿仇恨的目光相遇時，便得出結論：“他們會向我們沖過來的！他們看中了這臺機槍！“ 東軍沒有猜錯，機槍是越軍特別渴望繳獲的武器，而此時，東軍又在對敵軍掃射，敵軍自然不可能放過他，便把所有火力集中在東軍身上，于是，東軍成功地掩護了其他三個人的撤退，自己卻被密集而來的手榴彈擊中了。

從樹林后面，射來急促、密集的槍彈、炮彈，火光燭天，聲震長空。砰！啪！轟轟轟！東軍吸引了敵人的火力，為志勇和戰(zhàn)友換來了逃生的機會，等到敵軍到跟前的時候，志勇和其他戰(zhàn)友已經(jīng)脫離了險境。

越軍為此特別生氣，他們把東軍的遺體和軍車一起點燃了。黑煙和通紅的火焰彌漫在天空，驚動了林子里的鳥?！拔覀儾卦诹肿又羞h遠地注視著這場戰(zhàn)斗，鼻子一酸，眼淚像泉水一樣涌出來?！?第二天，逃生的戰(zhàn)友再次回到那里時，東軍的遺體已經(jīng)被燒得只剩下幾段未燒盡的腸子，志勇把那幾段腸子燒了，把骨灰?guī)Я嘶貋怼?/p>

東軍被追記了一個二等功。

東軍的死給志勇的心靈留下了一道難愈的傷疤，這傷疤在慢慢流血，遙遙無期，志勇在后來的日子里一直忍著內(nèi)心的痛舔著這道傷疤。

志勇說：“真正的戰(zhàn)斗要比電影中悲壯得多，要殘酷得多。在強烈的炮火中，黑色的泥土像一群群老鴰漫天飛舞，起碼有兩個越軍像風箏一樣飄了起來，然后才慢慢下落。如果不是東軍掩護我，我也回不來了?！?/p>

自衛(wèi)反擊戰(zhàn)發(fā)生后，我軍在短時間內(nèi)占領了越南北部20余個重要城市和縣鎮(zhèn)，一個月之內(nèi)便取得勝利，隨后我軍開始撤出越南，但在撤出時我軍的損失很大。

80年代，兩邊軍隊在羅家坪大山、發(fā)卡山等地區(qū)又相繼爆發(fā)了邊界沖突，時間持續(xù)了近十年。20世紀90年初，兩國關系逐步恢復正常，陸地邊界也最終劃定。

1980年，志勇已經(jīng)歸來，他送我們前往軍校，火車上播放著一首紅遍大江南北的歌：“送戰(zhàn)友上征程，默默無語兩眼淚，耳邊想起駝鈴聲。” 志勇傾聽著，那首歌樸素的憂傷情調(diào)有力地感染了他。仿佛在他那跳得越來越快的心上拉起了馬頭琴，聽的人在痛苦地顫抖。這首歌又使我們懷念起東軍，眼淚又在志勇的眼中打轉了。

車窗外廣袤、充滿生命力的田野和起伏、連綿不斷的丘陵，在持續(xù)閃過，無限地向天邊延伸。透過車窗，過去幾年的生活和記憶就像甩在后面的原野和樹木，在我們的生命中匆匆掠過。

1980年的清明節(jié)，石家莊烈士陵園里出現(xiàn)了幾個戰(zhàn)友的身影，志勇帶來二鍋頭和羊肉，一包煙擺在地上，戰(zhàn)友們沉浸在失去東軍的悲傷中。

東西擺好，志勇開始在東軍的墓前低聲述說，沒人聽得懂他究竟在說什么，這是倆個戰(zhàn)友間的生死之情，這是一個文藝兵尖子對另一個優(yōu)秀戰(zhàn)友傾吐的胸懷，他們彼此恨過，不服過，打過摔過對方，他倆在這種競爭中成就了彼此，滲透了彼此。

女孩都愛慕受過苦難的男人，就像喜歡在傳奇中扮演女主角。東軍走后，志勇變得深沉了很多，他成了我們的新偶像。?

志勇獲得了新生，他提干了，可以理直氣壯地談戀愛了，可是他心里卻恐慌起來，覺得他不再是原來的自己，他再也無法象從前那樣歡笑了，他的眼睛凹陷了進去，顴骨瘦削地凸出來，他一直對自己耿耿于懷，覺得自己在戰(zhàn)場的舉止有些軟弱，不像東軍那么勇敢果斷，在關鍵時刻能夠挺身而出。

很多年以后，我才漸漸理解了他復雜的心理變化，志勇的這種變化使他對瓊兒的感情起伏不定變化莫測。沒錯，他至少在瓊兒身上有過一次失敗的經(jīng)驗，就是那次酒后他強吻了瓊兒，之后背了一個記過處分。因為這一次失敗，他需要用一百次勝利來挽回，他必須加倍表現(xiàn)出自己高尚的品質和一個男人的堅強。

瓊兒曾坦言，說志勇提干后，曾在她那里過了一夜，但是卻什么都沒有發(fā)生。東軍走后，他倆之間的關系也不像以前那樣純潔簡單了。

那晚，他倆面對面坐著，圍著一個鴛鴦火鍋。小餐館里沒什么人了，志勇感到一陣緊張和糾結，他有很多話想說，關于越南，關于東軍，關于他的內(nèi)心感受，關于他的感情期待，可是卻不知從何起，事情因為東軍的去世變得復雜了。想起以前大家在一起的一幕幕，他忽然鼻子一酸，落下淚來。他一落淚，瓊兒便什么都明白了似的，眼淚也一顆一顆地落了下來。

志勇知道，瓊兒是最能理解自己的，因此，也是他最看重的人。他曉得瓊兒是純潔的女孩，他就不能將自己骯臟的那部分顯露出來，他曉得瓊兒是高尚的，他就不能將自己卑微的那部分顯露出來。他努力使自己美好一些，可以一點點走近瓊兒的內(nèi)心。結果，他本想和瓊兒親近的，結果反倒遠了。

一鉤朦朧的新月從云層里鉆出來，有片刻的工夫，閃著黃色的磷光，可是立刻又象鯽魚一樣鉆進浮云中去，等再度浮上明凈的夜空時，灑下一片朦朧的月色。

瓊兒心里想的是：志勇把她當做了女神，豈不知她是活生生一個女人，這個晚上，就好像都知道彼此心里在想什么似的，等火鍋里的水干了，噬噬響著的時候，兩人一同站起。

后來我們回想這一夜，才明白，其實那是志勇生命的十字路口，幾乎是決定他愛情和命運的前夜。假如事情不是這樣發(fā)生，而是那樣發(fā)生的話，志勇的生活也許就是另一番情景了。

幾年后，當年一起當兵的戰(zhàn)友，經(jīng)常會打電話給我，偶爾來到我居住的城市，也會來看看我。但是我很少主動和他們聯(lián)系，我怕聽到他們激動的聲音，那種聲音里面久違的熱忱和特有的親切，總是令我黯然神傷。

如果我不寫，就永遠沒人知道了。東軍和很多平凡的軍人一樣，在這個浮躁勢利的社會消失得無影無蹤，他如果活著，說不定會像任正非和王石那樣成功吧？只有在夢里，才會看見他的笑臉。 但是我知道，戰(zhàn)友們不敢輕易提起他，因為每一次提起，都會讓我們心刀割一樣難受。

我知道，我必須寫寫東軍，他是不應該被忘記的。寫他時，我感到一個人全部情感和力量的潛入，感到自己在復蘇，在長大。我象一支火炬熊熊燃燒起來，我懷著刀絞似的劇痛想起了他，記憶繪出被時間模糊了的、親切而又陌生的臉形，東軍的一舉一動，一言一行，依次出現(xiàn)，鮮活生動，戀戀不舍，生生不息。