2018年2月11日
來越南旅行之前，為了系統(tǒng)地了解當年讓越南人們遭受深重災難的越南戰(zhàn)爭，我認真觀看了PBS拍攝的十集紀錄片《越南戰(zhàn)爭》。臨出發(fā)，正好有機會看了剛殺青的美國新聞媒體當年揭露越南戰(zhàn)爭真相的電影《華盛頓郵報》（《The Post》），總算理清了當年這場讓世界動容、激起美國國內(nèi)強烈反戰(zhàn)運動、對世界格局產(chǎn)生重大影響的這場戰(zhàn)爭的來龍去脈，說實話，對這場戰(zhàn)爭了解得越多，我的心情越沉重。然而，以上作品所有的敘事都是從西方人的視角出發(fā)來看待這場戰(zhàn)爭的，如果能夠從越南的視角再重新審視一下這場戰(zhàn)爭，一定會更全面和客觀。
西方人至今仍然喜歡把胡志明市稱為西貢（Saigon），這是當年法國殖民時期的稱呼，越南獨立后也沿用此名很久直到1975年才正式改為胡志明市。城市得名于西貢河，西貢河之于胡志明市，如同黃浦江之于上海，是胡志明市的母親河。其實，今天的胡志明市遠比當年的西貢大得多，人口超過一千萬。如今，老西貢其實是整個胡志明市的市中心，相當于舊社會上海的英法租界的部分，其他都是后來發(fā)展起來的新城區(qū)。
今天，我們準備先逛一下老城區(qū)，參觀一下老西貢留下的著名建筑物，然后去認真看一下越南的戰(zhàn)爭遺跡博物館。
如果越南首都河內(nèi)相當于我們的北京，那么，胡志明市當仁不讓就是越南的上海。西貢曾經(jīng)是東南亞的十里洋場，又有東方巴黎的美譽?？催^《西貢小姐》和《情人》的朋友們一定對老西貢留下了深刻印象。從19世紀中葉法國人統(tǒng)治越南開始，這個城市慢慢地布滿了西洋建筑物，當然多半是法式的。既有漂亮的教堂，歌劇院，還有來西貢的客人必須簽到的中央郵局。
紅磚砌成的老教堂一直被稱為紅教堂，我們到達時已經(jīng)有很多游客在拍外景。今天教堂并不開放，除了正立面，其他三面都被圍欄圍了起來，應該是個大的修繕工程正在進行中。教堂門口的小廣場上矗立著一尊圣母瑪利亞塑像，她的胳膊上正停著一只鴿子。廣場雖小，熙熙攘攘的游客爭相拍照留念，一些孩子在給鴿子喂食，鴿子們倒也悠然自得，對大批陌生人熟視無睹，這本是鴿子們的地盤，來來去去的游人只是過客。
紅教堂的側(cè)面是有一百多年歷史的老郵電局，走進這座哥特式建筑，迎面就是高大的穹頂，洋溢著濃濃的古典氣息，華麗的大吊燈，木制電話亭，仍然保留了法國人特有的奢華風格。巨大圓形花窗比許多教堂都漂亮，兩側(cè)是長長的業(yè)務(wù)柜臺，仍然在賣越南的明信片，工作人員也在幫助蓋上郵戳，一圓游客那懷舊的夢。大廳中央是供游客休息的長凳，我們也坐下，慢慢欣賞這座古典建筑之美。大廳左右兩側(cè)墻上各有一幅大地圖，據(jù)介紹乃當年法國地理學家手繪，非常珍貴。這座建筑之所以出名的另一個理由是其設(shè)計者的響當當?shù)拿^，正是建造巴黎標志性建筑埃菲爾鐵塔的古斯塔夫?埃菲爾（Gustave Eiffel）。
中午時分，打的來到西貢河邊的一家西餐廳吃飯，這個名叫The Deck的餐廳臨水而建，裝飾典雅，每個角落都由不同的花兒恰如其分地點綴著。我們先是選擇了靠河的餐桌，覺得太曬又換到里面，此時，許多晚起床的人正在吃早午餐（Brunch）。在這里，如同坐在上海外灘的餐廳看黃浦江，只是這里更親水?？粗髫暫觾砂洞Ａ⑵鸬母邩谴髲B，以及許多大塔吊，很容易讓人想起剛開始崛起的浦東，十年后的胡志明市會呈現(xiàn)出怎樣的一幅面貌呢？
離餐廳不遠處有一家評價很不錯的茶館，穿過老洋房的庭院，里面別有洞天。除了淚琳瑯滿目的各式茶供選擇，這里的咖啡和蛋糕也讓人驚喜，愛吃甜食的兒子說這里的蛋糕是他吃到過最美味的。更讓人驚訝的是滿屋子的古董和瓷器。老板是澳大利亞人，那位跟老板來這里開店的小伙子熱情地向我們介紹他們家的瓷器，當聽說我們來自上海，他說自己去過三次上海，說起上海的外灘如數(shù)家珍，他說他相信老板的眼光: 十年后的西貢就會是另一個上海! 他說很enjoy這里的生活，他興沖沖地告訴我: 別看西貢現(xiàn)在還不完善，社會有點亂，但亂而不失控，非常exciting！這種城市的活力是懶洋洋的澳大利亞生活無法比擬的，的確，對于不想過舒舒服服慢日子的年輕人來說，選擇生活在一個充滿活力的城市是明智之舉，你會與一個崛起的城市一起成長，就像我們伴隨著上海的崛起而成長一樣，每每想來覺得沒有虛度光陰。
與我們落腳的酒店雖然只差一公里多，但老城區(qū)的周圍環(huán)境，尤其是建筑物卻大相徑庭，寬廣的林蔭大道，兩側(cè)高樓林立，既有現(xiàn)代化的摩天大樓（多半是銀行和金融機構(gòu)）、百貨大樓、國際水準的大飯店，還有很養(yǎng)眼的殖民色彩的老建筑物，道路兩旁隨處可見各類咖啡館和法式面包房，浪漫而優(yōu)雅，“東方巴黎”的名頭看來并非浪得虛名。
今天我們主要的任務(wù)是參觀越南的戰(zhàn)爭遺跡博物館，這個博物館最初叫做美軍罪惡館，1995年美越恢復邦交，正式改名為戰(zhàn)爭遺跡博物館（War Remnants Museum）。網(wǎng)上說以前還有中越戰(zhàn)爭的內(nèi)容，不過我們并沒有發(fā)現(xiàn)，可能是出于兩國關(guān)系的未來而被撤銷了。參觀博物館的人不算少，又以西方人為最，一批批在導游的帶領(lǐng)下進入?yún)⒂^，不少白發(fā)蒼蒼的美國老人極有可能是當年戰(zhàn)爭的親歷者，他們向?qū)в卧儐栔恍┘毠?jié)，神情頗為凝重。
一進博物館大門，院子周圍就能看到在越戰(zhàn)期間被繳獲的美軍飛機、大炮、坦克、毒氣彈等的陳列品。室內(nèi)展廳共有三層，除了槍械，炮彈，刺刀等實物，大部分都是照片、地圖和文字，控訴美軍在越戰(zhàn)期間如何以倚強凌弱，用現(xiàn)代化武器甚至化學武器等慘無人道的手段殺害越南人的場景。幾乎長達20年的越戰(zhàn)期間，美軍將戰(zhàn)火幾乎燒遍越南全境，向越南投下了的炸彈多達800萬噸，其數(shù)量遠超整個二戰(zhàn)期間各個戰(zhàn)場投彈量的總和。為了對付神出鬼沒的越南游擊隊，氣急敗壞的美軍悍然不顧人道準則，在游擊隊藏身的叢林地帶投放了大量被稱為落葉劑的化學藥品，直到今天，這些地方仍然寸草不生，落葉劑還造成了大量先天畸形兒童，一張張圖片上那些畸形兒扭曲變形的樣子觸目驚心，讓人不忍直視。
死于越戰(zhàn)的越南人多達160多萬人，這是一個多么殘酷的數(shù)字。但戰(zhàn)爭從來就是兩敗俱傷，反觀美國也是傷痕累累，死亡人數(shù)超過5.8萬人，30多萬人受傷，幾乎耗盡國力。越戰(zhàn)后期，美國各地反戰(zhàn)示威此起彼伏，社會嚴重撕裂，戰(zhàn)場上回來的士兵們，很多一生都有嚴重的抑郁癥，導致無數(shù)原本美滿的家庭妻離子散。
博物館內(nèi)很多照片和實物都對人視覺產(chǎn)生了巨大沖擊力，但大部分的照片都出自于西方戰(zhàn)地記者之手，當年的海明威也曾經(jīng)當過戰(zhàn)地記者，這完全是個高危職業(yè)，但很多名垂青史的攝影名作都是這些人冒著生命危險，在炮火連天之際拍攝的佳作。一張好的照片遠勝千言萬語，人物表情中的憂愁痛苦和悲傷沮喪躍然紙上，比我們能夠想象的情感都要強烈得多。
越戰(zhàn)對當年的美國人應該是刻骨銘心的，我看到一些顯然是當年越戰(zhàn)老兵的觀眾在搖著頭長嘆短噓，殘酷的戰(zhàn)爭雖然早已遠去，但作為親歷者，許多人貢獻了青春和鮮血，作為幸存者，他們一定會想起當年一起浴血奮戰(zhàn)的戰(zhàn)友。正如《越南戰(zhàn)爭》一片中的親歷者所說的，他們都受了政府的蒙騙，風華正茂的年紀，懷著拯救被紅色“共產(chǎn)主義”蹂躪的越南人于水火的“高尚”目的遠赴萬里之外的越南來作戰(zhàn)，到了戰(zhàn)場上才體會到了理想破滅之痛。許多年輕人（以貧窮人家的孩子為主）才剛剛高中畢業(yè)，都積極響應政府號召，爭先恐后奔赴前線。這些人的家長中，不少是二戰(zhàn)老兵，他們對不太情愿為國家打仗的兒子義憤填膺，希望孩子們能以國家利益為重。一方面，那些老兵父親在酒吧里互相吹噓他送了幾個兒子上戰(zhàn)場以顯示其愛國之榮光，媽媽們則心驚膽戰(zhàn)，以前為前線的丈夫擔憂，現(xiàn)在為長大了的兒子們操心。一個鎮(zhèn)子三天兩頭有街坊家的孩子為國捐軀的葬禮在舉行，難怪當年的克林頓遠赴英國讀書以逃避服兵役，成為他在總統(tǒng)競選中屢屢被揭的瘡疤。戰(zhàn)爭后期，征兵變得越來越困難，有些大學主動配合政府，發(fā)明了以排名學生成績的方式讓后10%的學生退學，沒有了大學的保護傘，這些退學生中的相當一部分都被第一時間送上了戰(zhàn)場，這些當年的絕密資料解密后，輿論一片嘩然。
中國是這場戰(zhàn)爭中另一個背后的角色，根據(jù)已經(jīng)披露出來的資料看，中國在整個越戰(zhàn)中對越南的援助力度史無前例，甚至達到了中國GDP的30-40%之多，也算是窮盡國力來幫助社會主義兄弟了，但整個展覽對中國的巨大支持避而不談，只有一張?zhí)彀查T廣場掛著大標語“堅決支持越南人民反抗美帝國主義”的照片，反而介紹了一些東歐等當年的社會主義國家對越南的援助，這不得不讓我們中國參觀者噓唏不已。
越南的戰(zhàn)爭遺跡博物館是唯一入選聯(lián)合國教科文組織的全球六十座和平博物館中的一座，這段歷史敘述雖然只代表了越南的立場，但戰(zhàn)爭造成了百姓苦難則是真實存在的，值得好好看一看，讓我們記住歷史教訓，讓人類不再重蹈覆轍。走出博物館，我不禁長出了一口氣：心懷感恩，和平真好！
在吃晚餐時，我的心里還在想著越戰(zhàn)的事情，因為還有一場至今還沒有完全解密的中越戰(zhàn)爭背后的故事，那是我學生時期中國的一件大事，在誕生了很多英雄的背后，一定是數(shù)不清慘不忍睹的悲劇在戰(zhàn)場上發(fā)生。后來，中越兩國從并肩作戰(zhàn)的兄弟，一下子成為了你死我活的對手，我們這些天在越南遭受的白眼也一定與之密切相關(guān)。
令人不解的是，既然美國人在越戰(zhàn)中犯下如此滔天罪行，越南人是如何這么快把當年的不共戴天之仇化解掉的呢？無論是調(diào)查還是我們在街上親眼目睹的現(xiàn)象，無不顯示了當今兩國之間的友好關(guān)系，尤其在民間，年輕人毫不猶豫地親美，酒吧咖啡館的音樂幾乎清一色的美國歌曲和音樂，電影院的海報幾乎都是好萊塢的大片，越南人拋棄了使用千年的中文，年輕一代又拋棄了使用了六十年之久的法語，英語成了越南語之外一統(tǒng)天下的外語。
有調(diào)查稱越南30歲以下年輕人中，持親美態(tài)度的比例居然高達88%。民間的態(tài)度應該是自發(fā)的，但官方的政策導向顯然也有相當?shù)挠绊?，越南人急于擺脫超過千年作為中國附屬國和文化附庸的陰影，遠交近攻是他們的理性選擇，“去中國化”，成為美國在遠東的盟友能夠獲取更多的經(jīng)濟利益，尤其是加入TPP之后，越南將成為聯(lián)盟的急先鋒與中國展開直接的競爭，每年6-8%的GDP增速讓越南人的生活得到了明顯的改善，今天胡志明市街頭正在重演當年中國崛起的一幕。對西方而言，控制小小的越南遠比影響中國要容易得多，越南跟西方結(jié)盟是他們共同的訴求。
不過，在走上“改革開放”道路后，越南執(zhí)政者也不想明目張膽地與中國為敵，這樣做既愚蠢也不切實際，所以，雙方只能暗中較勁，臺下暗流涌動，臺面上盡量保持客客氣氣。至于民間的小動作，政府顯然是睜一只眼閉一只眼，只要不太出格就裝裝糊涂。所以，到越南旅行的中國游客必須有所戒備，既然是去別人的地盤上旅游，只有處處多加小心，少惹麻煩。去年在越南機場因拒絕被海關(guān)人員索賄造成沖突的事件將來還會發(fā)生，集體在機場高唱國歌可能也于事無補，這些是中國游客在越南旅行比較難受的體驗，短時間也很難根本改變，只有自求多福了。
回到賓館重新沐浴在春風中，畢竟商業(yè)就是商業(yè)，對中國游客白眼的多半是機場、博物館等“事業(yè)單位”員工，或者是街上小混混，做生意的賓館、飯店、咖啡館自然不會跟財神爺過不去。享受了賓館提供的免費按摩后，我們早早上床休息了。
