寫在前面:
新年這幾天,我看到了一些新聞,還有一些人的呼吁,都是關于霧霾的。這場跨越數省、彌漫數日的霧霾充斥著我的朋友圈,和它一起出現(xiàn)的還有各種牌子的口罩、空氣質量檢測儀和空氣凈化器。很多人都想逃離,但最后卻發(fā)現(xiàn)根本無處可逃。

我是2014年9月份離開北京的,到今天已經2年零3個月了。
去年10月份在香港見到4年未見的朋友,他說知道我匆匆離開北京時還是挺詫異的。
“你當時為什么要離開?”他問我。
“因為我從2014年起就過得不開心?!?/p>
我說的是實話。
曾經喜歡和朋友去逛南鑼鼓巷、煙袋斜街和后海;喜歡去八大處爬山,看壓滿枝頭的大柿子;喜歡去釣魚臺看金黃的銀杏葉;喜歡在公交車上看兩旁的花草樹木,看著它們抽芽、變綠、再凋零;喜歡去朋友家里玩,喝她煲的湯;喜歡和我的朋友們分享生活的點滴。
但是后來我不知道自己怎么了,每天都提不起精神,很頹廢。雖然我在CBD上班,工作比較輕松,收入也不錯,同事相處融洽,朋友也很多,但我就是莫名其妙地不開心。
是因為偶像曝光了戀情嗎?可這和我有什么關系?
是因為換了新工作嗎?當時我可是充滿了干勁兒,希望能做出點成績的。
……
我想不明白。
我只知道,那時候每天下班,我都要穿過銀泰旁邊的國貿橋底下那些黑壓壓的人群,聽著私家車主此起彼伏的喊叫:“燕郊燕郊,就差一位啦!” 橋底下一排排大巴公交門前靜靜地排著蜿蜒的人群,他們都等著要回通州和燕郊的家。而我自己要坐的公交也好不到哪兒去,雖然離國貿只有30分鐘車程。
我只知道,每次和朋友約好出去玩,都需要在國貿地鐵站換乘。黑壓壓的人群大都低頭玩著手機,帶著麻木的神情,拖著邁不開的雙腿,慢騰騰地往10號線或者1號線走。周圍都很安靜,空氣里流動著壓抑。那個景象,總會讓我想起電影里人群被押著去砍頭。
我只知道,從2013年底,霧霾就開始頻繁進入我們的生活,媒體也開始普及PM2.5,大家聚在一起或者在社交媒體上調侃,空氣開始變成大家共同的話題。
但沒有一件事情是我當初想要離開的契機。相反,我喜歡這里的人和這里的文化。
其實那時候的我,也不是很明白為什么一沖動就離開了。速度之快,讓所有人都感到驚訝。
現(xiàn)在想想,也許那些事情都是我離開的契機??赡芪业木拖電^斗的豪氣就在這些黑壓壓的人群中和頻繁的霧霾天氣中慢慢被消磨了吧。
但我總會時不時地想念北京,這個我工作、生活過3年多的地方,這個讓我成長、讓我看到更大世界的地方,這個有著我很多朋友和同學的地方,這個曾經有著藍天白云的地方。