一.
我九歲時(shí)，父母從甘肅省衛(wèi)生廳調(diào)到了一家大型國(guó)營(yíng)企業(yè)，這家企業(yè)當(dāng)時(shí)是蘭州市數(shù)得著的好單位，前身是清朝紅頂商人胡雪巖為左宗棠征西建立的兵工廠，建國(guó)后是國(guó)家第一個(gè)為油田生產(chǎn)采油設(shè)備的工廠，當(dāng)時(shí)已經(jīng)有100多年的歷史，為國(guó)家開(kāi)采石油做出了巨大的貢獻(xiàn)。
它是機(jī)械工業(yè)部直屬企業(yè)，還有軍工生產(chǎn)一塊業(yè)務(wù)，長(zhǎng)期為二炮生產(chǎn)軍工產(chǎn)品，所以在當(dāng)時(shí)是極難進(jìn)入的、福利很好的一家單位。
我父母調(diào)入這個(gè)廠是因?yàn)橹拔夷赣H在衛(wèi)生廳下鄉(xiāng)醫(yī)療隊(duì)長(zhǎng)期下鄉(xiāng)巡回醫(yī)療，根本無(wú)法顧及家庭，我們姐弟都是從小由姥姥、姑姑帶大。
我母親想換一個(gè)地方穩(wěn)定下來(lái)，當(dāng)時(shí)有好幾家單位伸出了橄欖枝，因?yàn)樗耐瑢W(xué)在這個(gè)企業(yè)附屬醫(yī)院做院長(zhǎng)，母親就選擇了這里。
記得我們搬家那天是坐的一個(gè)敞篷大卡車，我和家具在后車斗里。從主干道往廠里走還有一段路，那段路當(dāng)時(shí)還是土路，塵土很厚、崎嶇不平，車行駛在上面掀起漫天的飛塵。
此后我們一家就扎扎實(shí)實(shí)的落戶在這里了，父母是廠一代，我和弟弟是廠二代。好多家一家老小都在這個(gè)廠里工作，我們學(xué)校畢業(yè)后也像其他職工的子女一樣也進(jìn)了廠。
這里是個(gè)包羅萬(wàn)象的小社會(huì)，從幼兒園到高中、技校、一直到職工大學(xué)全部齊全，廠醫(yī)院也囊括了所有該有的科室，食堂、飯館兒、浴室、商店、圖書(shū)館等生活配套服務(wù)應(yīng)有盡有，桌椅板凳、床鋪等家具憑著批條去總務(wù)處一分錢不用花直接領(lǐng)回家。
所有職工和家屬不用出廠門就可以滿足所有生活需要，所以我的一些同學(xué)很少出去，活動(dòng)范圍都在家屬區(qū)。
二.
廠里每年的年貨都會(huì)提前給發(fā)齊全了，廠里很早就派車隊(duì)的大卡車去山東拉魚(yú)，寧夏拉大米，年前半個(gè)多月陸陸續(xù)續(xù)開(kāi)始分發(fā)面粉、大米、油、肉，大家憑票到總務(wù)處指定地點(diǎn)一分錢不花領(lǐng)回家，每人都能分幾條凍得硬邦邦的海魚(yú)和幾十斤比東北大米還好吃的銀川米。
那時(shí)街上都是喜氣洋洋肩扛手提著年貨的人們，大家滿臉堆笑著互相打招呼：“你的大米領(lǐng)上了？”
“領(lǐng)上了，你也去領(lǐng)?。楷F(xiàn)在人少，不用排那么長(zhǎng)隊(duì)，趕快去！”
人口多的家庭分的肉不夠吃，就跑到隔壁的肉聯(lián)廠買整個(gè)的豬頭，還有豬肘子、豬尾巴。家屬院里，會(huì)不時(shí)地飄著燎豬毛的臭味。
人們一般把肉分成幾分：有灌肉腸、炸酥肉、炸里脊，剁肉餡、炸丸子的；有做回鍋肉的；做紅燒肉的。
帶魚(yú)一般切成小塊裹上面粉或生粉炸成酥魚(yú)，細(xì)細(xì)的尾巴炸酥后當(dāng)時(shí)就被守在鍋邊咽口水的孩子們搶著吃了。
黃花魚(yú)洗干凈后還凍起來(lái)，留著過(guò)年的時(shí)候紅燒；鰱魚(yú)等其它大魚(yú)也是裹上生粉炸成半熟，吃時(shí)再在油里過(guò)一遍，做糖醋魚(yú)或紅燒魚(yú)，外焦里嫩，香極了。
農(nóng)歷二十五、六以后，大人們下班后吃完晚飯就開(kāi)始忙起來(lái)，空氣中都充斥著制作各種食物的香味。
蘭州的面食種類繁多，我父母也學(xué)會(huì)了好多種做法，但一直沒(méi)有當(dāng)?shù)厝俗龅哪敲春谩?/p>
面食分發(fā)面和死面兩種做法。死面和面時(shí)里面放雞蛋，把醒好的面用兩根筷子挑著拉成像拉面那樣細(xì)的一把放到油鍋里炸，叫做馓子。還有一種做法是面里加芝麻搟薄后切成小塊油炸，叫做麻葉。這兩種有的做甜的，有的做咸的，好像還是咸味的居多。
發(fā)面簡(jiǎn)單的做法是炸油餅。發(fā)面里放油酥糅勻搟成小圓餅，中間用搟面杖的頭捅個(gè)園洞或切一兩個(gè)小口。
還有一種做法比較復(fù)雜，發(fā)面分兩半，一半揉好多蜂蜜和油酥，還有一半只揉油酥。然后分成相等的小劑子搟開(kāi)，把有蜂蜜的卷進(jìn)沒(méi)蜂蜜的面皮里一起卷緊，切薄片后用筷子夾成各種形狀，最常見(jiàn)的是中間夾一下變成葫蘆形，如果把兩片平鋪并排放一起中間一夾，就成了一只蝴蝶??。
放熱油里炸出來(lái)，有蜂蜜的部分顏色變成深紅色，外面的一圈是淺棕色，一圈一圈的，又甜又酥，又好看又好吃。每家都做好幾大盆，是探親訪友的禮品，也是招待客人的零食。
還有一種叫做月餅的難度比較大，我們家始終沒(méi)做過(guò)，我在地道的蘭州人家里吃過(guò)。
這種也是發(fā)面的，幾十層薄的像紙一樣的面皮摞起來(lái)，層中間放有黃色的姜黃、綠色的苦豆子、紅色的紅曲，頂面再用搓成細(xì)條的面條盤成各種各樣的浮雕圖案裝飾。
這種也叫花饃，個(gè)頭差不多有三十公分左右大小，一個(gè)籠屜只蒸一個(gè)，厚度達(dá)到十幾、二十公分，吃的時(shí)候切成若干三角形小塊，散發(fā)著面粉和苦豆子混合的香味。我非常喜歡吃，但一直沒(méi)弄明白是怎么做出來(lái)的。
三.
年三十那天，孩子們午飯后睡一下午覺(jué)，起來(lái)里里外外都換成新衣服，年算是開(kāi)始了。吃過(guò)年夜飯大家都急不可待地跑到家屬區(qū)的幾條主要道路賞花燈、俱樂(lè)部猜謎語(yǔ)。俱樂(lè)部?jī)?nèi)外掛滿了寫(xiě)著謎語(yǔ)的彩色紙條，根據(jù)謎語(yǔ)的難度獎(jiǎng)品不同，誰(shuí)猜出來(lái)就把紙條扯下來(lái)在上面寫(xiě)上謎底，拿到俱樂(lè)部側(cè)面的兌獎(jiǎng)窗口領(lǐng)獎(jiǎng)品。
我記得獎(jiǎng)品好像有棒棒糖、鉛筆盒、煙花、香皂、毛巾、洗衣粉等等……
三十晚上全家屬院的人都出動(dòng)了，幾乎每個(gè)人手里都拿著各種獎(jiǎng)品，人人興高采烈，笑容滿面。
十點(diǎn)俱樂(lè)部門口十字路口開(kāi)始放煙花，巨大的煙花沖向空中，震耳欲聾，人們捂著耳朵高仰著頭，孩子們興奮地跳著腳尖叫。
半個(gè)小時(shí)的煙花把三十晚上的熱鬧推到了頂峰。
煙花放完三十晚上的節(jié)目就結(jié)束了，一些意猶未盡的人繼續(xù)去猜謎語(yǔ)，這時(shí)剩下的彩色紙條不多了，都是難度比較高的謎語(yǔ)，當(dāng)然獎(jiǎng)品也高。
多數(shù)人還是回家喝酒聊天看電視。
那時(shí)的過(guò)年真熱鬧，真難忘，現(xiàn)在回想起來(lái)猶如昨日，歷歷在目。
