年輕時(shí)看張愛玲的小說(shuō)，總想：她是有多眼厭這個(gè)世界，多恨這些人類。現(xiàn)在不再這樣想，她是個(gè)斗士，一心想把現(xiàn)實(shí)告知大家，讓大家撇開浮華，好好去面對(duì)這個(gè)世界，從不藏著掖著。她應(yīng)該比我們更愛這個(gè)世界，所以她用最殘忍的文字告訴我們現(xiàn)實(shí)是什么。
再看《第一爐香》，明白了兩個(gè)道理。
第一個(gè)“你用什么來(lái)?yè)Q？”
世間萬(wàn)事萬(wàn)物，從它來(lái)到這個(gè)世界，就標(biāo)好了價(jià)，不管你想要啥，都得用等量?jī)r(jià)值的東西去換。你想要穿漂亮的衣服、擁有名牌的包包，你就得好好的工作。換來(lái)相應(yīng)的工資去購(gòu)買你想要的這些東西，你想要?jiǎng)e墅、名車，就得非常努力的去賺錢，賺錢本省需要付出的不僅僅是智慧、勞力，甚至還要失去尊嚴(yán)、自由。你只想要每天舒舒服服的烤著太陽(yáng)、喝著茶，享受生活，你就得降低你的金錢欲望，付出你的你的攀比心，自尊心。
世間沒有一樣?xùn)|西是不需要等價(jià)交換的，沒有誰(shuí)會(huì)比誰(shuí)占到的便宜更多這種說(shuō)法，所謂“又好又便宜”，都是別人騙人的鬼話，或者是自己騙自己的鬼話。
也許我們每個(gè)人都知道等價(jià)交換的道理，我們所有的“想要”都在試探中，越走越遠(yuǎn)、越陷越深。
葛薇龍最初只是想要留在香港繼續(xù)學(xué)業(yè)，想要姑媽的經(jīng)濟(jì)支持，她也一開始就知道，姑媽不會(huì)白支持，她用自由去換，這個(gè)代價(jià)并不大。住進(jìn)姑媽家，發(fā)現(xiàn)了衣柜里漂亮的衣服、仆人的伺候、豪華的住所，想要，就得更進(jìn)一步用青春、交際手腕去換。愛上了一個(gè)莫名其妙的喬其喬，想要，得用一生的尊嚴(yán)、貞潔、幸福去換。
“穿也穿了，吃也吃了，玩也玩了，交際場(chǎng)中，也小小有些名了；普通女孩們所憧憬的一切，都嘗試到了。天下有這么便宜的事？”當(dāng)然不會(huì)便宜，所以，所有的人看《第一爐香》的時(shí)候，都特別痛恨姑媽，是姑媽操控了一切，讓薇龍一再一再退讓，最后變得那么可悲。其實(shí)薇龍的可悲來(lái)自“我要得到”。
喬其喬是另外一種人，你很早就明白等價(jià)交換這個(gè)道理，所以他知道自己就是“駙馬”命，只是他總在盤算“又好又便宜”，他想要姑媽的錢、資源，卻不想要姑媽的年老色衰、精明煉達(dá)，他總想選擇付出代價(jià)最低的，最后就算選擇了薇龍，那也是姑媽幫他分析了，薇龍算是滿足他“又好又便宜”的最實(shí)惠選擇，但實(shí)惠不實(shí)惠，只有走到最后才知道。
第二個(gè)：“人生兩大悲劇，一是得不到自己想要的，一是得到了”
這是王爾德的話，但被張愛玲一個(gè)故事寫完了，后來(lái)知道張愛玲也很喜歡王爾德，估計(jì)就是因?yàn)榭戳送鯛柕逻@句話，寫了這篇小說(shuō)。
姑媽一生精明煉達(dá)，控制所有人達(dá)成自己想要的，用親情、名譽(yù)換來(lái)她想得到的良好經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)。到最后，卻瘋狂的尋找“戀愛”的感覺和可能，依然出賣著親情、名譽(yù)，滋生出更多的悲劇。? ?
葛薇龍得到留在香港的機(jī)會(huì)，得到了普通女孩不曾擁有的生活環(huán)境，得到了喬其喬的婚姻，那又怎么樣？只是一個(gè)悲劇跟著一個(gè)悲劇的來(lái)臨。
得不到呢，姑媽如果屈從了家里的安排，嫁個(gè)門當(dāng)戶對(duì)的人、生一堆孩子。那可能會(huì)是另外一個(gè)悲劇，心中永遠(yuǎn)殘留著想想的大美好，在生活中蠶食了所有現(xiàn)實(shí)中小美好，放大了所有的艱辛，依然會(huì)變成另外一個(gè)怪物。
薇龍如果隨著家人回了上海，終止了學(xué)業(yè)，保留了原有的清純、善良，就好了嗎？不太可能，最后會(huì)成為誰(shuí)？命好點(diǎn)可能會(huì)成為她媽媽那樣的人、可能會(huì)成為《傾城之戀》中的白流蘇，命不好可能會(huì)成為她姑媽那樣的人、可能會(huì)成為《金鎖記》中的曹七巧哪樣的人，誰(shuí)又能說(shuō)那些人就不是悲劇了呢？心中也一樣回想著“如果當(dāng)初留在香港······”，一生抹不去想象出的美好，這就是最大悲劇。
“南方的日落時(shí)快的，黃昏只是一剎那。這邊太陽(yáng)還沒下去，那邊，在山路盡頭，煙樹迷離，青溶溶的，早有一撇月影兒。薇龍向東走，越走，那月亮越白，越晶亮，仿佛是一頭肥胸脯的白鳳凰，棲在路的轉(zhuǎn)彎處，在樹椏叉里做了窼。越走越覺得月亮就在前頭樹深處，走到了，月亮就沒有了。薇龍站下來(lái)歇了一會(huì)兒腳，到有點(diǎn)茫然。再回頭看姑媽家，依稀還見那黃底紅邊窗欞，綠玻璃窗里映著海色。那巍巍的白房子，蓋著綠色的流離瓦，很有點(diǎn)象古代皇陵?！?/p>
《第一爐香》一開篇這段文字，已經(jīng)把故事要表述的表述完了，所有自己想“得到”的，都是這月亮，看著很美，走到了就沒了，所有看著華麗的生活，都象“皇陵”，埋葬了自己，成為別人茶余飯后談?wù)f的故事。
我周圍的人，看完《第一爐香》后，無(wú)一例外的譴責(zé)姑媽、喬其喬，認(rèn)為他們象吸血蟲，壓榨了薇龍，一步步逼迫她出賣肉身、出賣靈魂。最初看的時(shí)候也有這樣的感覺，再看視覺就變了，每個(gè)人的人生都有悲劇的一面。誘惑是悲劇的原罪，但你能抵擋人世間所有的誘惑嗎？我跟相信張愛玲寫這部小說(shuō)，不是為了表達(dá)他們有多壞，好壞本來(lái)就是事物的正、背面。唯一的區(qū)別，只是有些人地線深點(diǎn)，有些人地線淺點(diǎn)。她只是想把現(xiàn)實(shí)更深刻一點(diǎn)的寫出來(lái)，不用去輩憐任何人、也不用去指責(zé)任何人。生命中所有的經(jīng)歷，最后都只是經(jīng)歷本身，可以總結(jié)得失，不可以總結(jié)對(duì)錯(cuò)。
? 清點(diǎn)一爐香，聽我講下一個(gè)故事吧，人生就是一部《易經(jīng)》，道理很大、很難懂，金木水火土繞來(lái)繞去，相生相克。孩子叫餓了，做飯去吧，日子該怎么過還得怎么過。
