我們平均每?jī)芍芫鸵匾惶死霞?，像候鳥(niǎo)一樣來(lái)來(lái)回回，只不過(guò)遠(yuǎn)比候鳥(niǎo)頻繁的多。
一來(lái)故土難離，婆婆每次回家就跟充電一樣，在邯鄲待超過(guò)三周，就開(kāi)始心神不定，覺(jué)得該回趟老家看看。二來(lái)也是因?yàn)榇逯懈＠S厚，每位村民每月有一百五的生活費(fèi)，家里人多，攢到一起倒也小具規(guī)模，日常買(mǎi)菜早已綽綽有余。
雖然這筆生活費(fèi)只限村中指定的幾家超市消費(fèi)，但一說(shuō)回老家依然是歡喜的，畢竟對(duì)我來(lái)說(shuō)，簡(jiǎn)直跟大風(fēng)刮來(lái)的一樣。
每次回家，婆婆最開(kāi)心的就是超市采買(mǎi)環(huán)節(jié)，我婆婆開(kāi)心，全家開(kāi)心。
進(jìn)入盛夏以來(lái)，全國(guó)開(kāi)啟高溫模式，鋼鐵小鎮(zhèn)也不例外。
無(wú)論寒冬酷暑，家里人都習(xí)慣了圍在院子里一同吃飯。冬天還好，院子里有暖氣，將小餐桌搬到太陽(yáng)底下，暖烘烘的陽(yáng)光打在身上，其樂(lè)融融的氛圍溢于言表。
但是夏天任憑頭頂上的風(fēng)扇轉(zhuǎn)到冒煙，豆大的汗珠以及包裹在周身的熱浪讓人心浮氣躁。
以前熬到晚上，空氣總歸會(huì)一點(diǎn)一點(diǎn)涼下來(lái)，可是近幾年，晚上十點(diǎn)多，空氣還是溫?zé)岬摹＠霞曳窖岳镉袀€(gè)詞叫“溫吞”，來(lái)形容這種悶熱又無(wú)法排解的感覺(jué)最為貼切，只是翻譯成普通話(huà)，意思全無(wú)。
回到老家，娃的活動(dòng)范圍也大了很多，跑跑跳跳就是一身熱汗。
剛開(kāi)始的時(shí)候，覺(jué)得難熬，老家不能不回，娃也不能不帶。
而且娃不可能總待在屋子里面，但凡有得玩，小孩子的感官仿佛自動(dòng)屏蔽了嚴(yán)寒酷暑，可惜當(dāng)媽的卻不能。
好在人的適應(yīng)性是強(qiáng)大的，臨界值以下，備受煎熬，一旦突破臨界值，那就仿佛進(jìn)入了另一個(gè)狀態(tài)，感受夏天，擁抱夏天。
我小時(shí)候家里只有一臺(tái)破舊的立式電扇，從我記事起，它就缺個(gè)按鈕，但這并不妨礙它一直服役到我十多歲時(shí)。
而且那時(shí)的村子里還經(jīng)常停電，黑燈瞎火的三伏天也沒(méi)少過(guò)過(guò)。
停電時(shí)，我家會(huì)集體把小板凳搬到門(mén)口臺(tái)階上，鄰居們會(huì)自發(fā)聚集到十字路口納涼，大人搖著扇子嘮家常，小孩子們就成群結(jié)隊(duì)的玩。
最令人激動(dòng)的是來(lái)電的那一剎那，強(qiáng)光穿破黑暗，刺的人眼花，然后大家就會(huì)紛紛做鳥(niǎo)獸散，感慨終于來(lái)電了。
再熱的厲害了，大家也會(huì)卷著涼席和被子上房頂睡覺(jué)。
有時(shí)剛爬上房頂，發(fā)現(xiàn)隔壁鄰居也在，還能喊話(huà)問(wèn)個(gè)好。
因?yàn)檎麄€(gè)村子都黑乎乎的，所以天上的星星格外明亮。我姐教我認(rèn)星星，不過(guò)她指的我一顆也沒(méi)找著過(guò)，尤其牛郎織女和他們之間的那道銀河。
每次我姐都問(wèn)我你看到了嗎，我都“嗯嗯嗯”假裝找著了。天知道我姐是不是糊弄我，這滿(mǎn)天星星看著都一樣，她怎么就能分得清密密麻麻的哪條是銀河。
等找回記憶中的夏天，今年的夏天也就變得不再難熬。
老家，通著我兒時(shí)走來(lái)的路。
