我不是每天晚上都去溪邊吃燒烤，但后來去了都遇到了費(fèi)春水，也就和他一起邊聊天邊喝酒。每次都是他搶著買單。

有一次，旁邊沒什么人，老板進(jìn)屋了，費(fèi)春水問我怎么想到要在這里開一間花店。我讀出了他話里的潛臺(tái)詞，是問我為什么不和老公一起。

我猶豫了一下，想著要不要說實(shí)話。

他白襯衫的領(lǐng)口敞開著，有三個(gè)紐扣沒有鈕上，一部分發(fā)達(dá)的胸肌就像一塊白玉露在外面，在這樣炎熱的夏夜吹起了沁人心扉的涼風(fēng)。

我重新看他的眼睛，他還是直勾勾地盯著我，好像已經(jīng)把我看穿了一樣，只等待我老實(shí)交代。我想，來鎮(zhèn)上不就是為了做真的自己嗎，為什么還要套著面具乘涼，又有必要為誰來禁錮自己呢？

我問他喜歡吃火鍋嗎。他說以前喜歡，但現(xiàn)在不喜歡了，因?yàn)榍芭严矚g吃火鍋。

我說，我現(xiàn)在提到火鍋店就想吐。他說，那他倒沒有這么嚴(yán)重，只是不想勾起和前女友相關(guān)的回憶。

我告訴他，去年冬天還在W市，在廠里一個(gè)門市部當(dāng)營業(yè)員，有次因?yàn)橛腥烁覔Q班，我上午下班后就去逛街。我看到自己老公在萬象城和別的姑娘一起吃飯，而之前他在微信跟我說午安了。后來他一說午安，我就知道沒啥好事了。我沒有質(zhì)問他，在尋找他更多的出軌證據(jù)，知道問他都會(huì)有各種理由來搪塞。我爸媽不巧來看我，他顯得很殷勤，說帶我們一起去吃牛肉火鍋。他沒有帶去萬象城，而是帶去月湖坡牛肉火鍋，這是他和那個(gè)姑娘吃飯的另一個(gè)地方。那天，他熟門熟路地帶著我、我爸媽到這里吃晚飯。他說這里的牛肉很新鮮，點(diǎn)了牛肉丸、雪花牛肉、牛肚、胸口油、吊龍，我爸點(diǎn)了肉串、牛肺、牛筋、牛肉，一共三百五十元左右。你一定問我怎么記得多少錢這么清楚，因?yàn)槲腋惺芴珡?qiáng)烈了。我反胃地吃完這頓，要裝著啥事沒有，只有我聯(lián)想到他在開車送她四十分鐘車程途中兩人在車?yán)锏恼勑︼L(fēng)生，只有我聯(lián)想到他帶著她坐在樓下熟悉的位置吹著暖暖的空調(diào)，只有我聯(lián)想到他每次都必點(diǎn)的這些卻成了他和那個(gè)姑娘同進(jìn)胃里的午餐，也只有我聯(lián)想到他在殷勤地為那個(gè)姑娘熱火鍋倒熟肉，催她多吃點(diǎn)卿卿我我……這本應(yīng)該是他和我的親密，他都給了另一個(gè)人，而且已經(jīng)不知道是第幾波人了。他總是升職一次，換一個(gè)人，吵一次，才消停一段時(shí)間。我拿著他的身份證去把近一年的銀行流水打印出來，問他有三筆五千元的取款用什么了，他說是借給那個(gè)女同事了。他口中的借，就是長借不還，對(duì)之前的女人也是如此。這一次，我沒有和他吵架，決定來鎮(zhèn)上開店，現(xiàn)在的確比在W市的日子過得開心多了。

費(fèi)春水沒有插話，默默地聽我說完，端起酒杯，說：“為你的決定干杯！”

“也為你回到鎮(zhèn)上干杯！”我說著，感覺冰涼的啤酒更加爽口。

那個(gè)晚上我夢(mèng)到了來到一間教室，大白天卻拉滿了米色的窗簾，好幾張桌子并在一起，費(fèi)春水坐在桌子上，白襯衫脫了放在旁邊，露出了上半身，我就醒來了。我好像發(fā)現(xiàn)了自己內(nèi)心的秘密，接著一個(gè)星期不敢去燒烤店，怕見到他。