鄭重聲明：原創(chuàng)首發(fā)，文責(zé)自負(fù)。本文參與伯樂(lè)主題寫(xiě)作之【暗涌】。

一扇門(mén)隔開(kāi)的不只有隱私，還有明亮的陽(yáng)光。

一

老李守著一片爛尾樓十幾年，從當(dāng)年意氣風(fēng)發(fā)的中年人到現(xiàn)在毫無(wú)斗志的老年人，他無(wú)數(shù)次想象自己去世后會(huì)去哪里，但毫無(wú)結(jié)果。那銹跡斑斑的大門(mén)像一道封印咒符，死死地把老李摁在門(mén)內(nèi)，任憑門(mén)外世事變遷，門(mén)內(nèi)除了不斷風(fēng)化銹蝕再無(wú)變化。那片建筑就像高速發(fā)展的城市生了毒瘡，牢牢釘在土地上，深入骨髓。

老李是本地人，一直住在這里。當(dāng)年到處搞拆遷建設(shè)，這里因?yàn)榈乩砦恢玫膬?yōu)越性有了更好的用途，村子不得不集體拆遷，政府給的條件也不錯(cuò)，全村除了老李全都搬走了。老李堅(jiān)持在老房子里不走，在當(dāng)?shù)卣囊辉賲f(xié)調(diào)下，最終以他當(dāng)新施工單位的門(mén)衛(wèi)以及建成后的新單位門(mén)衛(wèi)這一結(jié)果結(jié)束了這場(chǎng)僵持，滿足了老李不離開(kāi)這片土地的要求。

施工單位進(jìn)場(chǎng)后并沒(méi)有難為老李，工資按時(shí)足額發(fā)放，老李也認(rèn)真地干起了門(mén)衛(wèi)的活。新樓盤(pán)的建設(shè)速度很快，半年多的時(shí)間就立起了兩棟十一層的水泥建筑。封頂?shù)臅r(shí)候來(lái)了很多領(lǐng)導(dǎo)，老李都不認(rèn)識(shí)，但從他們衣著和別人的態(tài)度上，一看便知不是小領(lǐng)導(dǎo)。施工現(xiàn)場(chǎng)擺放了幾十箱煙花，有工人說(shuō)光煙花就花了小十萬(wàn)塊錢(qián)，還不包括給到場(chǎng)的領(lǐng)導(dǎo)們送的禮品。老李只聽(tīng)他們嘮叨，從來(lái)不發(fā)表意見(jiàn)，有時(shí)候參與討論也是嗯嗯啊啊地糊弄過(guò)去。他堅(jiān)持著自己的為人處世之道，不屬于自己的錢(qián)會(huì)燙手，但該拿的錢(qián)如果拿不到會(huì)更燒心。有人說(shuō)老李越活越頑固，其實(shí)不是頑固，是家庭的主心骨越來(lái)越硬朗了。

工地封頂之后就像那場(chǎng)大白天的煙花秀一樣，逐步陷入了黑夜一般的沉寂之中。老李一開(kāi)始并不知道，那天施工單位一位負(fù)責(zé)人在門(mén)口打電話，說(shuō)了一嘴老板跑路了，沒(méi)有錢(qián)進(jìn)料。老李也不知道是哪個(gè)老板，最近進(jìn)出工地的老板有點(diǎn)多，個(gè)個(gè)都開(kāi)著車(chē)，穿著都像個(gè)大領(lǐng)導(dǎo)。他還在納悶怎么會(huì)跑路的時(shí)候，工地逐漸停工了。工地的人越來(lái)越少，而且門(mén)口開(kāi)始有人聚集過(guò)來(lái)討要工資了。老李自己的工資還在發(fā)，不過(guò)有時(shí)候也會(huì)拖幾天十幾天。后來(lái)工地上的人全都走完了，那些腳手架還沒(méi)有撤完就徹底停工了，只留下老李一個(gè)人守著大門(mén)，等著遙遙無(wú)期的再開(kāi)工之日。

工地停工當(dāng)年年底的時(shí)候，門(mén)口又一次聚集了很多人討要拖欠的工資，還拉起了橫幅，影響很大，縣公安局來(lái)了好幾車(chē)的人圍在門(mén)口。老李靜靜地坐在門(mén)衛(wèi)室里，他也想加入討要工資的隊(duì)伍，但被社區(qū)的包片領(lǐng)導(dǎo)攔在了屋里。社區(qū)領(lǐng)導(dǎo)承諾讓他繼續(xù)在這里住著，不斷電不斷水，還會(huì)適當(dāng)給發(fā)一些補(bǔ)貼當(dāng)工資。他猶豫了一下，沒(méi)有當(dāng)即表態(tài)。社區(qū)領(lǐng)導(dǎo)出門(mén)接了一個(gè)電話后回來(lái)，告訴他如果加入維權(quán)的隊(duì)伍將影響他兒子的工作，讓他自己掂量著辦。

歸人管，得服軟。老李只能縮在屋里，任憑門(mén)口越來(lái)越吵鬧的混亂聲傳到屋里，蔓延到他身上，侵入到他耳朵里，然后攪亂了他的思緒。

人都是會(huì)變的，尤其當(dāng)外來(lái)壓力大于內(nèi)部動(dòng)力的時(shí)候，一定會(huì)變。老李變了，該爭(zhēng)取的他不爭(zhēng)取了，他把門(mén)衛(wèi)室窗戶關(guān)緊，拉上窗簾，再把收音機(jī)聲音開(kāi)到最大，躺坐到椅子里，閉著眼睛從嘈雜的聲音里擇取現(xiàn)場(chǎng)的進(jìn)展。這一刻他覺(jué)得自己成了背叛者，平日里和那些外鄉(xiāng)人一起吃飯喝酒、抽煙聊天，他已經(jīng)把他們當(dāng)同事，當(dāng)朋友，當(dāng)兄弟了?，F(xiàn)在兄弟有難，他卻冷眼旁觀，即使只是旁聽(tīng)也讓他如芒在背。但是為了兒子的安穩(wěn)他忍下了，也咽下了折磨人的自責(zé)。

聚集的人鬧到天黑就陸續(xù)散了，或者是被車(chē)子分批拉走了，到底去了哪里老李不得而知，他也不知道問(wèn)題是否真正解決，表面上已經(jīng)風(fēng)平浪靜。這一切就像當(dāng)時(shí)工地封頂之后一樣，嘈雜過(guò)后又是冰涼的沉寂。

過(guò)年的時(shí)候，老李把工地所有大門(mén)上了鎖，去了兒子家。過(guò)完年后回來(lái)，他依然繼續(xù)守著這片停工的工地，就像履行某種使命，又像嵌入一個(gè)整體的螺絲釘，嚴(yán)絲合縫，不著痕跡。有社區(qū)領(lǐng)導(dǎo)的那句話在，老李就可以一直待在這道門(mén)里，就像待在家里一樣。

二

老周在縣城打零工十幾年，后來(lái)專(zhuān)門(mén)做門(mén)窗安裝，趁著那幾年大搞建設(shè)的時(shí)機(jī)攢了一些錢(qián)，也認(rèn)識(shí)了幾位包工頭老板。但他這一家人只有他一個(gè)人打工賺錢(qián)，妻子由彩娥有慢性病只能在家養(yǎng)著，兒子周旋上大學(xué)四年又花了不少錢(qián)，這兩年在城里買(mǎi)房還借了些錢(qián)。現(xiàn)在老周還得為兒子攢結(jié)婚的錢(qián)，這些年他什么活都干，只為了能多掙錢(qián)。但掙得多了，花銷(xiāo)也大。老周時(shí)常抱怨錢(qián)不禁花，但家里吃喝用度、迎來(lái)送往，還有看病吃藥仍然一個(gè)不能少。

剛過(guò)完元宵節(jié)，有一個(gè)包工頭同鄉(xiāng)周經(jīng)理找到他，說(shuō)馬上有個(gè)工程要開(kāi)，問(wèn)他愿意不愿意做門(mén)窗安裝的活，工程量比較大，一個(gè)人可能做不過(guò)來(lái)，建議他多找?guī)讉€(gè)人，組個(gè)施工隊(duì)，方便干活。但老周聽(tīng)了周經(jīng)理的介紹后，直接拒絕找人，并拍著胸脯說(shuō)他一個(gè)人就可以做成，大不了多加班干就是了。在他的觀念里，能靠力氣賺錢(qián)的活絕對(duì)不能分給別人，除非是他連軸轉(zhuǎn)也干不完的急活。

周經(jīng)理把老周帶到了一處爛尾樓門(mén)前，告訴他就是這個(gè)院子里兩棟樓所有的門(mén)窗安裝，具體開(kāi)工時(shí)間和完成時(shí)間還在談，但最好能在開(kāi)工后的三個(gè)月內(nèi)完成，他們還有其他裝修裝飾以及收尾工作要做。老周沒(méi)有說(shuō)什么，點(diǎn)了點(diǎn)頭。周經(jīng)理帶著他直接叫開(kāi)大門(mén)，介紹他和門(mén)衛(wèi)認(rèn)識(shí)。

“老李，這是老周，正式開(kāi)工后要安裝門(mén)窗的師傅，這幾天可以放他進(jìn)去實(shí)地看一看情況。”

然后對(duì)著老周說(shuō)：“老周，他是門(mén)衛(wèi)老李，李師傅，認(rèn)識(shí)一下?！?/p>

老李很客氣，讓老周直接叫他老李就行，說(shuō)他已經(jīng)在這里等了十多年了，終于有人愿意接這個(gè)爛攤子了，他非常歡迎老周天天來(lái)，也好有個(gè)人聊天說(shuō)話。

老周也很客氣，慌忙掏出口袋里的煙遞出去一根，一邊點(diǎn)火一邊說(shuō)著拜托的客氣話，希望以后老李能夠多照顧。這也是老周這些年打工總結(jié)出來(lái)的經(jīng)驗(yàn)，不管是對(duì)誰(shuí)他都會(huì)笑臉相迎，不斷用熱情擴(kuò)展著自己的賺錢(qián)門(mén)路。老李當(dāng)然更高興，冷清了這么多年，終于可以再次開(kāi)工。他比誰(shuí)都高興，就像是自己丟失多年的孩子突然出現(xiàn)在自己面前，驚喜、興奮，還有一點(diǎn)兒急切。

周經(jīng)理接了一個(gè)電話就走了。老周沒(méi)有直接進(jìn)入工地，和老李一起站著聊了一會(huì)兒，抽完一根煙就開(kāi)始繞著整個(gè)工地看起來(lái)。他對(duì)這片土地上的兩棟樓并不陌生，來(lái)來(lái)回回路過(guò)很多次了。幾年前他剛剛做門(mén)窗安裝的時(shí)候還在感嘆，如果這兩棟樓的門(mén)窗交給他安裝，又可以進(jìn)帳一大筆錢(qián)了，兒子上學(xué)的錢(qián)就攢夠了?，F(xiàn)在的他沒(méi)有想到當(dāng)年遙遠(yuǎn)的夢(mèng)現(xiàn)在竟然成了現(xiàn)實(shí)，他就真真切切地站在這里，好像面前有成箱的百元大鈔等著他去撿。老周走路從來(lái)沒(méi)有今天這樣輕松，他覺(jué)得耳邊的風(fēng)都是溫暖的，陽(yáng)光像從天空鋪下來(lái)的棉被一樣讓人舒爽。成天擰著的眉頭舒展開(kāi)來(lái)，白一條黑一道的，像縮小版的斑馬線。

這個(gè)區(qū)域以前是縣城最繁華的地段。老周站的位置是爛尾樓南門(mén)，門(mén)口就是主干道人民路，馬路對(duì)面就是當(dāng)年全縣經(jīng)濟(jì)發(fā)展的支柱——銀河電子信息產(chǎn)業(yè)園區(qū)。雖然現(xiàn)在已經(jīng)不如當(dāng)年那樣繁榮熱鬧，但依然是很多人向往的工作地點(diǎn)。西側(cè)是一條商業(yè)街區(qū)，服裝、小商品和餐飲夾雜其中，如今更加熱鬧，有市井氣。北側(cè)與縣人民醫(yī)院相連，讓這條商業(yè)街成了醫(yī)院的物資供應(yīng)地，每天人來(lái)人往，擁擠不堪。商業(yè)街區(qū)再往西過(guò)了馬路就是縣百貨大樓了，這幾年沒(méi)落了，有些冷清。爛尾樓東側(cè)鄰著一條小河，河上架有一座小橋，因?yàn)槟昃檬?，橋上橋下都長(zhǎng)滿了雜草。河對(duì)面是縣城最大的綠地公園——縣人民公園。

老周一邊思考著進(jìn)出通道，一邊在想當(dāng)年是誰(shuí)那么有本事拿下這塊地，有那么大的本事拿地卻還是讓這里成了爛尾的工程，他也想不通其中的原委。如今再看這兩棟樓，灰色的水泥外層因?yàn)轱L(fēng)吹日曬雨淋已經(jīng)斑駁不堪，很多裸露出來(lái)的鋼筋順著墻面流下長(zhǎng)長(zhǎng)的銹跡，像枯黃的樹(shù)葉吊在樹(shù)上搖搖欲墜。這樣的兩棟建筑樹(shù)立在這里，像一位極美麗的女士偏偏在光滑的臉蛋上長(zhǎng)了個(gè)膿瘡一樣，突兀、難看。

三

爛尾了十幾年的樓又開(kāi)工了，最高興的是老李，就像已經(jīng)宣布死亡的生命突然迎來(lái)了新的生機(jī)，老李覺(jué)得他垂老的生命又有了力量。

人的年齡越大越孤獨(dú)，就像一只沉溺入水的螞蟻，看不到同伴，也看不到堤岸，更浮不上水面，滿嘴滿眼都是水，承受著生命中最孤獨(dú)的時(shí)刻。老李就是那只溺水的螞蟻，而老周就是周經(jīng)理遞到他面前的一根救命稻草。所以老李每次看到老周過(guò)來(lái)都要拉他到門(mén)衛(wèi)室坐一會(huì)兒，抽煙，聊天。有時(shí)候只是抽煙，煙霧在門(mén)衛(wèi)室狹小的空間里融合，然后飄散不見(jiàn)。一根煙抽完后各走各的，老李不留老周，老周也不用說(shuō)再見(jiàn)。

爛尾樓的施工不像新的工地項(xiàng)目那樣，開(kāi)始的時(shí)候會(huì)亂糟糟忙碌碌，這里很安靜，工人是陸陸續(xù)續(xù)增加的。老李說(shuō)，聽(tīng)周經(jīng)理說(shuō)是在做施工的前期準(zhǔn)備工作，要把兩棟樓里面各處邊角理清楚，不需要那么多的人，而且都停工了那么久了，還要檢測(cè)一下哪些地方要砸掉再澆注。老李沒(méi)有想到這里面這么多門(mén)道，還想著直接開(kāi)工，一兩個(gè)月就弄好可以交付了。老周說(shuō)，依他見(jiàn)過(guò)的工地看，像這種停工很久的樓風(fēng)險(xiǎn)很大，好在樓的主體結(jié)構(gòu)都是完整的，要不然可能都沒(méi)有人愿意接這個(gè)半拉子工程。但不管怎樣，能繼續(xù)開(kāi)工總是好的。老李說(shuō)，那倒也是，這么多年放在這里拆也不是，蓋也不是，都在作難。事情總得一個(gè)一個(gè)做，慢慢來(lái)吧。

一根煙剛開(kāi)始抽，老李繼續(xù)說(shuō)。他也是在這里停工之后才知道蓋的是什么用處的樓，一棟是計(jì)劃對(duì)外經(jīng)營(yíng)的長(zhǎng)租公寓樓，另一棟是專(zhuān)門(mén)為高層次人才準(zhǔn)備的宿舍樓。開(kāi)發(fā)建設(shè)的背后多多少少都有政府參與的成分，但也正是因?yàn)橛姓畢⑴c的成分而不是全由政府主導(dǎo)才導(dǎo)致了停工。

老周坐起身子，把煙放在嘴邊沒(méi)有動(dòng)，等著老李說(shuō)下去。

老李說(shuō)，人都說(shuō)親兄弟還要明算帳，就是防止互相猜忌而疏遠(yuǎn)了親情關(guān)系，這政府之間也一樣要明算賬，但因?yàn)闆](méi)有親情的牽扯就顯得更加難以平衡。你說(shuō)這土地是國(guó)家的，國(guó)家是政府在管著的，所以土地理所當(dāng)然歸政府。當(dāng)初說(shuō)好的給高層次人才蓋的房子要交縣政府管，而長(zhǎng)租公寓房則歸當(dāng)時(shí)的村里集體資產(chǎn)，但建設(shè)費(fèi)用縣財(cái)政要多承擔(dān)一些，以彌補(bǔ)村里出地的損失。但后來(lái)村里不知道哪個(gè)明白人覺(jué)得虧了，非要讓縣政府全額承擔(dān)建設(shè)費(fèi)用才能交出一棟樓，要不然村集體不出錢(qián)建設(shè)，誰(shuí)也占不到便宜。那工作當(dāng)然做不通，事情就擱置了起來(lái)，施工單位拿不到錢(qián)了，當(dāng)然不干了。也趕著那幾年縣里到處大開(kāi)發(fā)，土地多的是，這村里不讓用，他們有的是地可用，這兩棟樓就這么擱置到現(xiàn)在。

老周對(duì)著煙屁股深吸了一口，一邊摁滅煙頭一邊說(shuō)，他們哪懂咱們對(duì)土地的感情，老是用錢(qián)衡量土地的用途，用了地就理所應(yīng)當(dāng)付出，雖然那都是國(guó)家的，但實(shí)實(shí)在在是握在老百姓手里的，他們想空手套白狼那也是癡心妄想了。這話我也只敢在這門(mén)里和你說(shuō)，出門(mén)我可不承認(rèn)。

老李扔掉手里的煙頭，吐出最后一口煙霧，這都是十幾年前的事情了，再翻過(guò)來(lái)也沒(méi)有什么意義了，領(lǐng)導(dǎo)都不知道換了幾屆了，認(rèn)不認(rèn)都難說(shuō)。希望這重新開(kāi)工不要再出什么亂子，好好地把房子蓋好，該給誰(shuí)用還可以再商量，半拉子撂在這里，不好看不說(shuō)，村里一分錢(qián)都收不到，也是極大的浪費(fèi)。

老周笑了笑，邊走邊揮手，出了大門(mén)。誰(shuí)分錢(qián)和誰(shuí)來(lái)用都不是他要考慮的，他只希望盡快開(kāi)工，拿他該拿的錢(qián)，做完一家還有下一家等著，他可耽誤不起。

老周開(kāi)始進(jìn)場(chǎng)施工已經(jīng)是一個(gè)月以后了。按約定時(shí)間要三個(gè)月內(nèi)完成，但他一個(gè)人做了不到一個(gè)月就不得不將窗戶的安裝交了出去，另找了施工隊(duì)伍，他實(shí)在做不過(guò)來(lái)。即使這樣，他也要白天黑夜都在工地里，有時(shí)候甚至要干到后半夜。每次夜里做完活，他都會(huì)在老周那里坐一坐。深夜安靜，人的頭腦也清晰，說(shuō)什么話都不怕有人聽(tīng)到。

老李著實(shí)擔(dān)心老周，讓他悠著點(diǎn)，別一根筋地干活，三個(gè)月干不完就按四個(gè)月干，那些個(gè)包工頭說(shuō)話很不靠譜的。

老周說(shuō)，一大家子張嘴吃飯，不干活怎么成？吃啥？喝啥？累是累，到哪兒不累吧？狗日的生活！也就累這一輩子了，下輩子再不來(lái)了，累毀球了！說(shuō)完，老周低下頭，眼淚在眼眶里轉(zhuǎn)。老李靜靜地抽煙。

老周繼續(xù)說(shuō)，這次施工項(xiàng)目是一個(gè)賺錢(qián)的好機(jī)會(huì)，如果不是周經(jīng)理幫他，他想累也找不到地方，更不可能有機(jī)會(huì)賺這個(gè)錢(qián)。而且施工項(xiàng)目周經(jīng)理是真幫他，該給的錢(qián)一分不少，還會(huì)在建設(shè)單位允許的范圍內(nèi)給他最上限的費(fèi)用。

老李同情老周，盡自己最大努力去安慰他，希望能在最勞累的時(shí)候給他一點(diǎn)努力下去的動(dòng)力。老李拿出自己珍藏的小半瓶茅臺(tái)酒，說(shuō)喝這個(gè)可以活血解乏。老周說(shuō)他還想多活幾年，不能喝酒。但看到酒后，老周說(shuō)他要專(zhuān)門(mén)感謝周經(jīng)理，準(zhǔn)備約周經(jīng)理吃個(gè)飯。老李說(shuō)那是應(yīng)該的。

周經(jīng)理飯局很多，每天都有安排，老周約了幾次都沒(méi)有時(shí)間。后來(lái)周經(jīng)理電話老周定了一個(gè)時(shí)間，但要在他的一次小飯局之后，時(shí)間可能稍微晚一點(diǎn)。老周沒(méi)有猶豫就答應(yīng)了，時(shí)間早晚都無(wú)所謂，只要周經(jīng)理答應(yīng)吃飯，這個(gè)人情他算盡到了。

老周是實(shí)在人，雖然有時(shí)候也會(huì)耍個(gè)小聰明，也會(huì)有偷工減料的時(shí)候，但那都是在他覺(jué)得無(wú)關(guān)緊要的地方，絕對(duì)不會(huì)產(chǎn)生什么大的后果。這次請(qǐng)周經(jīng)理吃飯他選擇了當(dāng)時(shí)縣城比較高檔的一家飯店——聚滿緣飯店，據(jù)說(shuō)是政府單位請(qǐng)客吃飯的最佳選擇。老周去訂餐的時(shí)候感受了一下，確實(shí)不錯(cuò)。飯店外觀看不出任何張揚(yáng)的地方，內(nèi)里卻明顯感覺(jué)不一樣，不管是物品擺設(shè)還是服務(wù)人員衣著狀態(tài)，都透著一種高端品質(zhì)。老周后來(lái)與老李說(shuō)的時(shí)候，用了一句話形容他的感覺(jué)，說(shuō)他走在那個(gè)紅毯上就像是縣長(zhǎng)走在赴任的階梯上，步步高升，萬(wàn)人矚目。

那天晚上的飯局老周還叫了另外兩個(gè)同鄉(xiāng)，他們是本家親戚，一個(gè)在縣城酒廠工作，一個(gè)在縣城鞋廠工作，都是正式工。周經(jīng)理也帶了一個(gè)老鄉(xiāng)，說(shuō)是在政府單位工作，在老家多少有點(diǎn)親戚關(guān)系。同鄉(xiāng)就是這樣，不管隔著多遠(yuǎn)，總能找到親戚的影子，不管認(rèn)識(shí)與否，吃過(guò)幾次飯就可以稱(chēng)兄論弟。飯局結(jié)束時(shí)老周喝得有點(diǎn)多，眼白都是紅的，如果不是周經(jīng)理攔著，壓著喝酒的節(jié)奏，估計(jì)他當(dāng)場(chǎng)就得倒下。

站在飯店門(mén)口送走了所有人，老周搖搖晃晃往爛尾樓走。他想著回住處也是一個(gè)人睡覺(jué)，干脆直接去工地上，那么多房間，又是夏天，隨便找個(gè)地方窩一夜算了。

四

連續(xù)兩個(gè)早上沒(méi)有見(jiàn)到老周，老李心里就像缺了塊東西，總也補(bǔ)不齊整。按工程進(jìn)度來(lái)算，這個(gè)階段應(yīng)該是老周最忙碌的時(shí)候，他應(yīng)該每天早上最早到，晚上最晚走才對(duì)，不可能連續(xù)兩天見(jiàn)不到人。老李去找周經(jīng)理報(bào)告了這個(gè)情況，并講出了他的擔(dān)心。周經(jīng)理說(shuō)他也沒(méi)有看到老周，不知道去了哪里。周經(jīng)理又打電話到老周家里問(wèn)他是不是回家了，老周老婆許阿姨說(shuō)老周沒(méi)有回家，一直在工地干活，前天還打電話說(shuō)請(qǐng)人吃飯的，是不是喝酒喝多了在休息。周經(jīng)理覺(jué)得情況不太對(duì)，這都是幾天前的事情了，得趕緊找到老周。

周經(jīng)理去了老周住處，也沒(méi)有找到人。一起租房的老鄉(xiāng)說(shuō)老周兩天沒(méi)有回來(lái)了，不過(guò)老周時(shí)常在外面不回來(lái)，他們也沒(méi)有覺(jué)得有什么不對(duì)勁兒，說(shuō)不定去哪里玩了。但周經(jīng)理有些擔(dān)心，聽(tīng)老李講應(yīng)該是自從那天晚上吃完飯之后就沒(méi)有再看見(jiàn)過(guò)老周了，剛剛喝完酒的人不可能亂跑的，一定有其他事情。他心里不安起來(lái)。

就在周經(jīng)理準(zhǔn)備回去的時(shí)候，項(xiàng)目上的安全員小劉打來(lái)了電話，很著急，說(shuō)得很亂。大概意思是有人在工地一個(gè)房間發(fā)現(xiàn)了老周，已經(jīng)叫了救護(hù)車(chē)，但情況不太好。具體怎么個(gè)不好法也沒(méi)有說(shuō)清楚，周經(jīng)理掛掉電話就往工地趕。

長(zhǎng)租公寓樓的二層一個(gè)房間門(mén)口已經(jīng)聚集了一些人，現(xiàn)場(chǎng)安安靜靜?？吹街芙?jīng)理來(lái)了，主動(dòng)讓出一個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的通道，通道盡頭躺著老周，旁邊地上側(cè)放著一扇防盜門(mén)。救護(hù)人員站在老周身邊，低著頭，沒(méi)有進(jìn)行救援。周經(jīng)理剛想問(wèn)為什么不上設(shè)備救一救，就看到老周烏青有些發(fā)黑的臉，手臂都是青紫色，明顯已經(jīng)死去多時(shí)。他張大的嘴還沒(méi)來(lái)得及合上就愣在當(dāng)場(chǎng)，就像有人掐住了脖頸一樣，吊長(zhǎng)了脖子，瞪大了雙眼。

老周的善后事并不簡(jiǎn)單，一方面要應(yīng)對(duì)他家庭的訴求，另一方面還要應(yīng)付政府監(jiān)管帶來(lái)的壓力。

當(dāng)時(shí)120到場(chǎng)發(fā)現(xiàn)人已經(jīng)不行了，當(dāng)場(chǎng)就報(bào)了警。老周被拉去醫(yī)院，周經(jīng)理和相關(guān)人員被拉去派出所調(diào)查，現(xiàn)場(chǎng)也被作了標(biāo)記，樓層封閉起來(lái)。剛剛開(kāi)始的施工項(xiàng)目不得不再次停下來(lái)，等官方調(diào)查結(jié)果。派出所很快確定不是刑事案件，轉(zhuǎn)去了行業(yè)主管部門(mén)進(jìn)行調(diào)查。這兩天時(shí)間里，周經(jīng)理幾乎是在公安、住建和安全生產(chǎn)監(jiān)管部門(mén)之間度過(guò)的，回家都成了奢望。

由彩娥是在第二天下午到的，老周已經(jīng)躺在醫(yī)院太平間。老周兒子周旋比他母親早一會(huì)兒到，母子兩人被人引導(dǎo)到醫(yī)院一個(gè)會(huì)議室里。周經(jīng)理再一次被縣安全生產(chǎn)監(jiān)察大隊(duì)叫去詢問(wèn)，根本沒(méi)有時(shí)間陪他們，他安排了一個(gè)人陪著老周的家人。周經(jīng)理走之前專(zhuān)門(mén)交待過(guò)，在政府調(diào)查結(jié)果沒(méi)有出來(lái)前，不要主觀評(píng)價(jià)和給任何意見(jiàn)，更不要向家屬許諾什么。陪伴的人按這個(gè)指示要求坐在會(huì)議室，像個(gè)電線桿樹(shù)在那里，一句話不說(shuō)，偶爾看一看母子兩人淚眼朦朧的臉。無(wú)論由彩娥和兒子說(shuō)什么，他都說(shuō)等周經(jīng)理回來(lái)，具體情況他也不清楚，不敢亂說(shuō)。母子兩人一開(kāi)始還沉浸在悲傷里，后來(lái)就憤怒了，連說(shuō)帶罵，不管不顧了。由彩娥覺(jué)得這里人太輕率，不重視她。陪伴的人后來(lái)忍受不了離開(kāi)了，這讓母子兩人更加無(wú)法接受，直接跑到醫(yī)院走廊上哭鬧起來(lái)，引來(lái)了一堆人圍觀。

等周經(jīng)理回到醫(yī)院的時(shí)候，醫(yī)院保安正準(zhǔn)備強(qiáng)制帶離母子兩人。也幸虧周經(jīng)理及時(shí)趕到，如果讓保安把兩人帶走，老周死亡的事情將更難解決。由彩娥認(rèn)識(shí)周經(jīng)理，跟著他一起再一次回到會(huì)議室。但是醫(yī)院一位領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)會(huì)議室另有安排，醫(yī)院房間都很緊張，讓周經(jīng)理帶母子兩人去其他地方。其實(shí)原因很明顯，母子兩人鬧得太難看，醫(yī)院沒(méi)有辦法應(yīng)對(duì)。畢竟人不是在醫(yī)院死的，鬧來(lái)鬧去讓人覺(jué)得好像醫(yī)院治死了人一樣，影響很不好。

周經(jīng)理知道醫(yī)院方面的意思，這是在趕他們走，他也沒(méi)有辦法，只能找了醫(yī)院旁邊的酒店先安置好母子二人，然后向兩人講清了老周死亡前后的事情。

周經(jīng)理有意無(wú)意之間透露的意思也很明顯，老周是在夜間非施工期間自己私自進(jìn)入工地后死亡的，施工單位沒(méi)有責(zé)任，老周一系列的行動(dòng)都是個(gè)人行為，與施工方無(wú)關(guān)。因?yàn)榭紤]到同鄉(xiāng)還多少連帶點(diǎn)親戚，周經(jīng)理說(shuō)他出于同情才主動(dòng)接待母子兩人，他也可以以個(gè)人名義出一點(diǎn)安葬費(fèi)，但不可能讓施工單位負(fù)責(zé)賠償。

由彩娥不懂這些，只知道老周是在工地上死的，無(wú)論如何要工地賠償。她只會(huì)問(wèn)周經(jīng)理老周是不是死在工地上一個(gè)問(wèn)題，周經(jīng)理覺(jué)得她在胡攪蠻纏，解釋了一會(huì)兒就懶得說(shuō)話了。

周旋畢竟在城市里工作，一邊安撫母親，一邊和周經(jīng)理談條件。周旋說(shuō)，周經(jīng)理是當(dāng)事人，說(shuō)什么話肯定都是按有利于自己的說(shuō)，具體情況他要等政府調(diào)查結(jié)果。如果政府認(rèn)定是施工單位的責(zé)任，那周經(jīng)理必須賠償，講什么也沒(méi)有用。如果政府認(rèn)定這完全是老周個(gè)人原因?qū)е碌?，那么他們認(rèn)了。但無(wú)論政府如何認(rèn)定，他們都要追究讓老周喝酒的人的責(zé)任。周旋說(shuō)如果沒(méi)有喝酒就不會(huì)出事，那天晚上的酒局才是直接原因。

周經(jīng)理不怕理智的周旋，他可以講道理，可以談條件。但面對(duì)由彩娥時(shí)他多少有些底氣不足，渾身有嘴也講不清道理。周旋能這么講，周經(jīng)理稍稍安穩(wěn)一些，畢竟老周的一應(yīng)事情都在他的項(xiàng)目上發(fā)生的，無(wú)論出于道義還是個(gè)人感情他都要出些錢(qián)，只是標(biāo)準(zhǔn)不同，他個(gè)人的壓力也不同。如果判定他沒(méi)有責(zé)任，他即使出錢(qián)賠償也沒(méi)有很大的心理壓力。

五

老李也被安全生產(chǎn)監(jiān)察大隊(duì)叫去做了筆錄，有兩個(gè)關(guān)鍵性問(wèn)題找他證明。一是工地施工時(shí)間是不是有明確規(guī)定，夜間如何監(jiān)管。二是老周那天晚上進(jìn)入工地是不是從大門(mén)進(jìn)入的，他知道不知道老周進(jìn)入工地的事情。

老李把門(mén)衛(wèi)管理制度拿了出來(lái)，上面明確寫(xiě)了施工時(shí)間是每天7點(diǎn)到晚上6點(diǎn)，中間因?yàn)楦邷靥鞖膺€會(huì)停工一段時(shí)間。也明確規(guī)定不允許夜間放工人進(jìn)入，而且規(guī)定了門(mén)衛(wèi)每天夜間10點(diǎn)前后要巡查一遍，確保施工現(xiàn)場(chǎng)安全。

老李從安監(jiān)大隊(duì)回來(lái)后心臟跳得厲害，站在工地的門(mén)口猶豫了很久沒(méi)有進(jìn)門(mén)，連續(xù)抽了兩根煙才穩(wěn)下來(lái)心神。坐到門(mén)衛(wèi)室老周時(shí)常坐的位置上，開(kāi)始自言自語(yǔ)。

老周啊，你可不能怪我啊，我也是沒(méi)有辦法，才編了個(gè)門(mén)衛(wèi)管理制度來(lái)。你也知道這個(gè)工程開(kāi)工不容易，如果再停下的話，我可能都看不到它再開(kāi)工了。你不在這個(gè)村里生活，你不知道這里的事情，這棟樓背后可還有三百多口人的生活啊。

老李好像真見(jiàn)到了老周一樣，盯著另外一張椅子。

你是個(gè)好人啊，那天晚上你沒(méi)有從大門(mén)口進(jìn)去。知道你是為了我，我是告訴過(guò)你夜間這個(gè)門(mén)是我的命，但沒(méi)有想到這成了你躲不過(guò)去的命。那天如果你從大門(mén)進(jìn)，說(shuō)什么我也攔著你不讓你上樓去，不可能讓你上去送命的。你是不是糊涂了，我們是什么關(guān)系，你不拿我當(dāng)朋友啊。

老李的眼淚在滿是皺紋的臉上滾落，遞出去的煙又收了回來(lái)，放到嘴里。

這人的命真禁不住折騰，你說(shuō)你為了家庭都累成啥樣了啊，瘦成那樣還不舍得吃不舍得穿的，除了一身的肌肉不剩啥了。我就說(shuō)你早晚要被累死，但我可不是詛咒你啊，我咋樣也想不到你會(huì)這樣死在這里。

老李越說(shuō)越覺(jué)得對(duì)不起老周，他看著墻面上新張貼上的門(mén)衛(wèi)管理制度，內(nèi)心產(chǎn)生了巨大矛盾感，不斷撕扯著。

晚上，老李剛把工地巡查了一遍周經(jīng)理就到了。周經(jīng)理沒(méi)有說(shuō)很多話，只囑咐老李要以工地安全為主，多加巡查。過(guò)去的事情已經(jīng)過(guò)去，守好夜間不讓施工的制度大門(mén)，能不能繼續(xù)施工就看老李這關(guān)鍵的大門(mén)內(nèi)外了。他還提醒老李，有些事情就是命，上天都安排好了，該怎樣就怎樣吧，沒(méi)有必要為別人的錯(cuò)誤難為自己，身體要緊。

周經(jīng)理臨走前，又說(shuō)了一句不相關(guān)的話，好像打醒老李，又像是在囑咐老李。周經(jīng)理說(shuō)，那天晚上是老周請(qǐng)他吃飯，就他們兩人在聚滿緣飯店吃的飯，他沒(méi)有想到老周那么晚了還會(huì)回工地。如果有誰(shuí)問(wèn)起來(lái)，就說(shuō)老周說(shuō)過(guò)請(qǐng)他吃飯的事情就行了，不要多說(shuō)。

老李心里暖暖的，有些感動(dòng)。這么多年從未有人這樣關(guān)心過(guò)他，他兒子都沒(méi)有問(wèn)過(guò)他的感受。關(guān)于請(qǐng)周經(jīng)理吃飯的事情，老李聽(tīng)老周提到過(guò)，老周還要請(qǐng)老李一起去，老李不愿意參加這些飯局就拒絕了。具體有沒(méi)有其他人參加他就不知道了，但周經(jīng)理的囑咐老李聽(tīng)懂了。

與由彩娥和周旋之間的拉鋸戰(zhàn)還在持續(xù)。街道出面把雙方拉到了一起，說(shuō)是聽(tīng)聽(tīng)雙方意見(jiàn)，解決問(wèn)題。周經(jīng)理知道街道是什么意思，這是要探探雙方口風(fēng)，看看怎么才能把這次亡人事件影響壓制到最小。

由彩娥母子兩人依然要求施工單位承擔(dān)責(zé)任，該怎么賠償按法律規(guī)定的要求做。由彩娥因?yàn)榍榫w激動(dòng)，再一次罵了周經(jīng)理。

周經(jīng)理堅(jiān)決不同意施工單位擔(dān)責(zé)，堅(jiān)持老周是個(gè)人行為，與施工過(guò)程無(wú)關(guān)，不能算安全事故，不能適用事故賠償。

街道人員安撫了由彩娥，也申明凡事講法律，哭和罵都沒(méi)有用，只會(huì)讓事情更難解決。而且雙方都沒(méi)有具體證據(jù)證明對(duì)方有責(zé)任，只能走協(xié)商解決。周旋要賠償?shù)媚贸鲆罁?jù)來(lái)，單憑一句話就漫天要價(jià)也不成，誰(shuí)的錢(qián)也不是大風(fēng)刮來(lái)的。周經(jīng)理拒絕賠償也太武斷，工地有沒(méi)有安排加班，老周是不是在工作中死亡都無(wú)法確定。法醫(yī)說(shuō)老周死前喝了很多酒，是和誰(shuí)喝的酒還在調(diào)查，喝酒的人也脫不了干系。

周經(jīng)理知道街道的意思，這是要讓他出錢(qián)穩(wěn)定家屬情緒。但他就是堅(jiān)持老周這不是安全事故，不賠償，要賠償也等政府判定結(jié)果出來(lái)。他還用交通事故舉例，要等交警這個(gè)官方定責(zé)之后才談賠償。雙方再怎么商量都只是協(xié)商，不涉及責(zé)任。

周旋堅(jiān)決不同意周經(jīng)理的說(shuō)法，老周是在工地上沒(méi)的，無(wú)論是工地管理還是施工制度要求都存在漏洞，肯定施工單位要負(fù)責(zé)。再怎么說(shuō)人是死在工地上的，大家都看見(jiàn)的。

由彩娥不講什么道理，就是一口咬定讓周經(jīng)理賠錢(qián)。

雙方剛開(kāi)始還你來(lái)我往地講一些依據(jù)，還討論安全事故的界定問(wèn)題，后來(lái)索性不講責(zé)任，只講賠錢(qián)還是不賠。周經(jīng)理堅(jiān)持不賠，周旋母子堅(jiān)持要賠。街道講什么雙方都不聽(tīng)，就這么干耗著。

毫無(wú)意義的爭(zhēng)吵最磨人，周經(jīng)理這幾天太累了，趴在桌上就睡著了。

街道的人把周旋叫了出去，不斷安慰他，也說(shuō)了對(duì)這個(gè)事情的態(tài)度，街道不會(huì)包庇任何人任何企業(yè)，但凡事講法律，法律框架之下也還有人情。目前初步看老周這個(gè)事情意外死亡的可能性最大，適用不了安全事故觸發(fā)條件，工地頂多是非施工時(shí)間管理有疏漏，是否賠償?shù)每粗芙?jīng)理的意愿。換句話說(shuō)，想讓周經(jīng)理賠償?shù)每咳饲閬?lái)給他壓力。

周旋又看了一遍街道提供的法律條文規(guī)定，他也不知道怎么辦。涉及法律問(wèn)題他不熟悉，但他可以找法懂法律的人問(wèn)一問(wèn)。周旋的態(tài)度明顯軟了下來(lái)，講不清的事情可以撒潑耍賴，這明明白白的事情再撒潑耍賴就有點(diǎn)不近人情了。

第二天一早，老李剛準(zhǔn)備吃早飯就有人在外面叫門(mén)，他放下早餐去開(kāi)門(mén)。門(mén)口站著的是周旋母子，老李問(wèn)他們是誰(shuí)來(lái)干嘛。周旋說(shuō)，他是老周的兒子，帶著母親來(lái)看看現(xiàn)場(chǎng)，順便了解一些情況。

老李趕緊把兩人讓進(jìn)院子，介紹起他與老周相識(shí)交往的過(guò)程，特意表?yè)P(yáng)老周每天早來(lái)晚回地工作，吃得也不好。周旋打斷了老李，問(wèn)他知道不知道他父親那天晚上請(qǐng)周經(jīng)理喝酒的事。老李遲鈍了一下，說(shuō)老周提到過(guò)，只是說(shuō)他請(qǐng)周經(jīng)理吃飯，沒(méi)有提喝酒的事情。現(xiàn)在施工事情這么多，時(shí)間這么緊，不應(yīng)該喝酒的，太耽誤事兒。周旋不置可否，跟著老李走到公寓樓下面，繞過(guò)封條，走上二樓老周倒下的地方。

周旋跪在滿是泥灰的地上，痛哭流涕。壓死老周的防盜門(mén)還斜躺在門(mén)里的墻邊，像個(gè)做錯(cuò)了事的孩子，只有一點(diǎn)點(diǎn)門(mén)邊探出水泥門(mén)框。老李耳朵里都是哭聲，高低頓挫。這一會(huì)兒的時(shí)間好像過(guò)了一個(gè)生命周期，隨著哭聲停止又回到了現(xiàn)實(shí)。

老周送母子兩人出門(mén)，囑咐了幾句。他說(shuō)老周是個(gè)好人，他肯定也不想你們太傷心難過(guò)，能為他做的事情他老李一定會(huì)做的。周旋忍住眼淚，沖老李深深鞠了一躬，帶著母親打車(chē)走了。

六

命運(yùn)就是這樣讓人有選擇的機(jī)會(huì)，但不會(huì)給誰(shuí)反悔的機(jī)會(huì)。

政府相關(guān)部門(mén)現(xiàn)場(chǎng)調(diào)查取證結(jié)束，撤掉封條，工地上又開(kāi)始忙碌起來(lái)。時(shí)間更緊了，所有的人更加忙碌。老李打起精神，認(rèn)真履行起門(mén)衛(wèi)職責(zé)，他把門(mén)衛(wèi)室那些雜七毀八的東西全收起來(lái)了，把整個(gè)工地圍擋重新加固了一遍，堵上了幾個(gè)漏洞，關(guān)鍵部位需要安裝的攝像頭也已經(jīng)購(gòu)買(mǎi)。回到門(mén)衛(wèi)室，又把門(mén)衛(wèi)管理制度的板子擦得干凈锃亮，掛在最顯眼的地方。

十天以后，調(diào)查結(jié)果出來(lái)了。老周死亡是一起意外事件，但與老周一起喝酒的周經(jīng)理因?yàn)闆](méi)有盡到勸阻作用，導(dǎo)致老周喝酒過(guò)多，意外失誤把防盜門(mén)碰倒，被砸窒息身亡。

那天周經(jīng)理坐到門(mén)衛(wèi)室夸老李，說(shuō)他是這個(gè)工地的守護(hù)神，是大家的福星。老李知道他不是福星，老周才是。那天如果老周從大門(mén)進(jìn)去，他也不會(huì)知道，因?yàn)槔现苁掷镆灿写箝T(mén)的鑰匙，他也想不通為什么老周沒(méi)有從大門(mén)進(jìn)入工地。

周經(jīng)理說(shuō)人的善良是會(huì)遺傳的，老周沒(méi)有給老李添麻煩，周旋也沒(méi)有給他添太大麻煩。雖然這個(gè)過(guò)程有些曲折，但結(jié)果是雙方都滿意的就行了。只是可惜了老周這個(gè)人了，那天也真不應(yīng)該和他喝酒。

一提到喝酒，周經(jīng)理突然問(wèn)了老李一個(gè)問(wèn)題，老周是不是對(duì)酒精過(guò)敏很?chē)?yán)重？

這個(gè)問(wèn)題把老李也驚住了，他確實(shí)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)老周喝酒，也忽略了這一點(diǎn)?，F(xiàn)在回想起來(lái)，老周說(shuō)他不喝酒是想多活幾年肯定是有原因的，并不開(kāi)玩笑不想喝酒。老周出事那天，大家都認(rèn)為老周是被重重的防盜門(mén)壓住窒息而亡，誰(shuí)也沒(méi)有往他過(guò)敏致死原因上想?，F(xiàn)在看來(lái)由彩娥和周旋是過(guò)來(lái)演了一出苦情戲，騙取了周經(jīng)理對(duì)老鄉(xiāng)的同情。

周經(jīng)理看著愣住的老李說(shuō)，這就是命，老周值得。