寫到“醫(yī)生”這兩個字的時候，心頭一顫！用手揉了揉屁股，好像還有點疼呢，上次打針可是二十幾年前了，嗯，其實早就不疼了，疼是心理作用，打針打怕了！

我小的時候可是一個小病包，唯一的毛病就是咳嗽。三歲那年一場普通的感冒沒治去根，落下了慢性支氣管炎的毛病，只要天氣稍有變化就咳嗽，每到換季必定要咳嗽幾天。冬天屋里大人抽煙，咳嗽得更嚴重，以致于我打個噴嚏，我媽就開始給我喂感冒藥了，吃了感冒藥只能控制我不發(fā)燒，該咳嗽還是咳嗽，當咳到晚上睡也睡不好的時候，就得去找村里的醫(yī)生打針了。

我們村里總?cè)丝诓欢?，男女老少加一起二千人左右，村里有三個醫(yī)生，都是男的。年輕的趙醫(yī)生剛剛醫(yī)專畢業(yè)，雖然看病經(jīng)驗不足但服務態(tài)度好，總是笑呵呵的。年老的王醫(yī)生從醫(yī)院退休好幾年了，診療經(jīng)驗豐富，找他看病的人最多。四十多歲的張醫(yī)生離我家最近，他是醫(yī)院在職醫(yī)生，下班回來也在家里坐診，我媽經(jīng)常帶我去張醫(yī)生家。

張醫(yī)生治療發(fā)燒感冒最拿手。他的病人基本都是各個年齡段的孩子，我們班同學很多都被他醫(yī)治過，治療效果很好，發(fā)燒感冒的開點藥，再打一針基本不出三天就好。

張醫(yī)生雖然醫(yī)術(shù)高超但打針是有名的“心狠手辣”。小孩子們看見他離老遠就哭，大孩子們看到他也害怕，我們班同學給他起了個外號叫“一針要了命”。

打針疼的原因是，我們那個時候用的針筒和現(xiàn)在用的不一樣。現(xiàn)在打針都是一次性的小針筒，我們小時候用的都是玻璃針筒，針頭也粗，而且不是一次性的，白天給不同的病人打完針之后，晚上用大鍋沸水煮，起到消毒的運用，小時候用這樣的針筒打過那么多次針，沒被傳染上疾病也是命大。

雖然沒被傳染上其他疾病，但打針的疼痛也是難以忍受的，經(jīng)常是打完一針，走路一瘸一拐疼三天。上學的時候，每當看到有同學走路別扭不用猜，肯定是打針了，我有一次打完針，腿瘸了半個月，屁股不敢著重，晚上睡覺都得趴著睡，哎！誰讓咱小體質(zhì)不強呢，那時候就羨慕不愛生病的同學。

有一年冬天我又感冒咳嗽了，這次還帶著發(fā)燒，臨近過年時生病，全家都著急，看我一聲接一聲的咳嗽，我媽說晚上帶我去張醫(yī)生家打針。

從那天中午決定去張醫(yī)生家打針開始，我就憂慮。不去打針還不行，去打針太害怕，太疼，整個下午就蔫蔫的一個人待著，真想時間過得慢點。

張醫(yī)生家走路十分鐘就到了，剛進他家院里，就聽見屋里傳來各種調(diào)門的小孩子的哭聲，一浪高過一浪，當時我的腿就開始突突，我媽拽著我往屋里走。

進屋里我看到有十幾個小孩子，有二三歲父母抱在懷里的，也有五六歲由大人牽著的，這十幾個孩子都在哭，打過針的哭，沒打過針的也哭，我當時有十歲了，不好意思哭，其實我也想哭。

一屋子的孩子我最大，張醫(yī)生先給小孩子治完再給我治，我就在旁邊瞅著。這一屋孩子們基本一個癥狀，都是感冒發(fā)燒，這波流行性感冒，在我們那個村孩子們身上肆虐。

張醫(yī)生讓一個家長抱著孩子過來。那個男孩四歲左右，小臉蛋因為發(fā)燒變得紅彤彤的，他邊哭邊嘴里嘟囔著“我不打針，我不打針”。張醫(yī)生根本不會理會小孩子的哭鬧，讓家長把孩子的上衣扣解開，先量體溫，再用聽診器聽心肺，冬天聽診器是涼的，張醫(yī)生先用手捂了捂，再哈口氣，隔著一件內(nèi)衣給孩子聽診，小孩子一直哭，手刨腳蹬拒絕聽診，家長得用手按著，聽了十幾秒后拿出聽診器，問家長最近給孩子吃了什么藥沒有，然后開始打開那個用牛皮做的，深褐色的醫(yī)藥箱。

讓人緊張的一刻開始了。張醫(yī)生從醫(yī)藥箱里拿出來兩個透明的小針劑，再拿出一個玻璃做的大針筒，用針筒把兩個小針劑前端打掉，發(fā)出一聲清脆的“啪”，用針頭把兩個針劑里面的藥液吸到針筒里，開始準備打針。

他讓孩子趴在家長的腿上，把孩子褲子褪到臀部下面，先用醫(yī)藥棉球給打針的地方擦了擦，然后拿起針筒，一針下去，穩(wěn)，準，狠，再往臀部推藥，這個過程有十秒鐘，藥液推完，猛的拔出針筒，再麻利的拿出一個醫(yī)藥棉團按住剛打完針的針眼。

整個打針過程沒有十五秒，那個男孩由家長抱著從頭哭到尾。打完針的孩子穿上衣服，陸續(xù)由家長帶著回去了，屋里的人越來越少。

我還處在驚恐之中，突然張醫(yī)生轉(zhuǎn)過頭來，對我說了一句“那個大的過來！”我的媽啊，該輪到我了！