我居住在一個(gè)五線小城。
這里沒(méi)有高樓大廈燈火闌珊，這里沒(méi)有車馬喧囂都市繁華。
這里多的是渴望逃離的年輕人。
而我第一次的逃離，是在15歲。從那一年起，我的故鄉(xiāng)再無(wú)春秋，只剩冬夏。
八月南下的客車?yán)?，能聽到我手腕上電子鐘的滴答聲?br>
2016年夏天我第一次離開故鄉(xiāng)，去讀夢(mèng)寐以求的省重點(diǎn)高中。那時(shí)高鐵未通，中型客車?yán)锶麧M了和我一樣的“獨(dú)行俠”。
維安說(shuō)過(guò)，大城市是愛而不得的情人，小城市是不想委身的備胎。
愛而不得的永遠(yuǎn)在騷動(dòng)。我透過(guò)客車模糊的玻璃窗看到父親費(fèi)力把笨重的行李箱和鼓脹的編織袋塞進(jìn)行李艙，心中充滿了對(duì)自由的向往，和開闊眼界的渴望。
我看著光頭的司機(jī)撥動(dòng)操作臺(tái)上的按鈕，把我們同這座小城完全地隔離，像打包好的沙丁魚罐頭。
只有站臺(tái)上的家長(zhǎng)認(rèn)得出每個(gè)沙丁魚的模樣，以揮手來(lái)告別久居溫室的魚苗。
我笑著向爸媽揮手，也算是對(duì)這座城市的告辭- -我將要自己去生活了。
傅首爾在《奇葩說(shuō)》上有一句話讓我印象很深，她說(shuō)：“對(duì)于有些人來(lái)說(shuō)，生活就是奧運(yùn)會(huì)，我們生下來(lái)就長(zhǎng)在跑道上，一生都要全力奔跑?！?/p>
站在時(shí)間的長(zhǎng)軸上，以一個(gè)變量堆積出現(xiàn)在的自己。回首望去，真想對(duì)過(guò)去焦慮、拼命的自己說(shuō)一句：謝謝你，那時(shí)沒(méi)有選擇放棄。
在這種搖擺不定上下顛簸，連空氣中都彌漫著一股股渾濁氣味的大巴車上，暈車變得更加嚴(yán)重，胃中翻涌，但這次我沒(méi)有選擇用睡眠麻痹自己，
而是盯著窗外的穿梭的樹影，抱著裝滿筆記本的雙肩背包，聽著耳機(jī)里循環(huán)著蔡依林的《萬(wàn)花瞳》，歌詞唱道：
“我在最近的未來(lái)，見證萬(wàn)花盛開”
盛夏的烈日灼目，前方的萬(wàn)花熠熠生輝。
現(xiàn)在回想起，當(dāng)時(shí)的自己，有些一葉障目不見泰山。
只曉得生活脫離束縛，有幸去看大千世界，卻沒(méi)想過(guò)困難和麻煩也會(huì)接踵而至。
生活給我的第一個(gè)下馬威，從我走下客車的那一秒開始。
因?yàn)榈谝粋€(gè)上車，我的行李被塞在行李艙的最深處，等大家費(fèi)勁扯出自己的行李后，我?guī)缀跏前雮€(gè)身子鉆進(jìn)了行李艙，咬著牙拽出系著編織袋的藍(lán)色箱子。
我拉著行李箱，人流推著我往前走，想稍作歇息也顧不及了。跨過(guò)人行道，拖過(guò)一段坑洼的石子路，拐了幾個(gè)大彎，才掙扎到校門口。
校門口右側(cè)的玻璃幕墻反射出我狼狽的模樣，看著左側(cè)退役飛機(jī)居高臨下的姿態(tài)，才到這座城市，我就有了想哭的感覺(jué)。
需繼續(xù)往前。走過(guò)貼滿瓷磚的百米小道，再用全身肌肉發(fā)力提起行李，一步一步爬上擁擠的階梯，汗水一滴一滴地往下墜。
爬過(guò)階梯，享受一段綠茵相伴的水泥地，然后又是高高的階梯。
終于熬到盡頭了嗎？不，實(shí)際上，只有跨越了第二個(gè)高階梯的勇士才能到達(dá)宿舍樓，而進(jìn)入宿舍大樓后，又得一個(gè)人用盡全力帶著行李上5樓。
而這些艱難，只是日后多次重復(fù)的縮影。
讀高中后，有初中同學(xué)聯(lián)系我，說(shuō)羨慕我去了外地上學(xué)，遠(yuǎn)離五線小城，能看看大千世界。
我在屏幕的這頭笑著回復(fù)，是呀，M市挺美的，M中學(xué)也很好。
但實(shí)際上，一個(gè)人去看大千世界，真沒(méi)那么美好。
我們有學(xué)習(xí)任務(wù)，有工作體驗(yàn)；有沉重壓力，有萬(wàn)千心緒；沒(méi)有家人陪伴，沒(méi)有摯友安慰，甚至每個(gè)月還要為話費(fèi)而焦灼。
每周末三個(gè)外地孩子擠在空蕩蕩的八人寢室，大家各自安排生活。哪怕偶爾敞開心扉，也會(huì)因此惴惴不安，擔(dān)心完全吐露的心聲暴露了自己孤單脆弱的靈魂。
在不識(shí)一人的陌生城市，我們習(xí)慣偽裝著堅(jiān)強(qiáng)，把最隱秘的心事藏在心底，于漫長(zhǎng)的黑夜反復(fù)咀嚼，希望獨(dú)自消化掉所有的苦楚。
對(duì)那時(shí)的我而言，殺傷力最大的不是秀恩愛，而是秀回家。
宿舍里離家近的同學(xué)隔三差五地回家，就像我初中小學(xué)那般。我問(wèn)她，回家是什么感覺(jué)，她說(shuō)，還有什么感覺(jué)，就很一般唄。
可在我看來(lái)，勞累一周后回家，是極其幸福的。
回了家就不用吃外賣擠食堂，回了家就不用為了開空調(diào)和宿管阿姨周旋；最重要的是，回了家就能盡情釋放郁悶。
爆文里寫，北上廣容不下肉身，三四線放不下靈魂。
我沒(méi)去過(guò)北上廣，但對(duì)于高中的我而言，除了那個(gè)五線小城，哪里都放不下靈魂。
升入大學(xué)后，因?yàn)橐院笙氘?dāng)教師，結(jié)識(shí)了很多初高中的孩子。
從一些孩子身上，我能看到自己當(dāng)初的模樣。他們中的有些，也正在或即將到外地上學(xué)。
我會(huì)告訴他們，一個(gè)人在，別無(wú)其它，一定得學(xué)會(huì)獨(dú)立，三觀擺正走天下。
你的身邊沒(méi)有爸爸媽媽、姑姑舅舅，有的只是老師同學(xué)、叔叔阿姨。叔叔阿姨說(shuō)得比姑姑舅舅甜，但最困難的時(shí)候，卻只有你一個(gè)人。
在高中，我一個(gè)人打車，一個(gè)人掛號(hào)，一個(gè)人做了很多事情。涼了添衣，餓了吃飯，睡不著就聽歌，想家了就看書。
端正三觀，才不至于在喧囂的城市里迷失?！段业奶炜铡防镎f(shuō)，“外面的世界充滿強(qiáng)大的磁場(chǎng)，誘惑著每一雙即將展開的翅膀”，
多去看看前人走過(guò)的路，才能避免一次又一次的試錯(cuò)。
有一個(gè)劇名叫“北上廣不相信眼淚”，沒(méi)有看過(guò)，但光是劇名就讓我有頗多聯(lián)想。
在經(jīng)歷過(guò)高中獨(dú)立的歷練，我十多歲就知道，不是北上廣不相信眼淚- -除了家鄉(xiāng)，哪里都不相信你的眼淚。
城市都在迅猛地發(fā)展，大家都在努力的生活，渴望躋身大城市的不止你一個(gè)人。若每個(gè)人都以眼淚宣泄內(nèi)心的苦痛，北上廣的土地怕會(huì)淪為鹽堿。
去陌生城市里生活，最重要的不是看看大千世界有多少燈紅酒綠，而是如何樹立自信而獨(dú)立的人格。
畢竟，七毛很早就告訴過(guò)我們，最難的時(shí)候，都是一個(gè)人。最難的時(shí)候，也只能一個(gè)人。
只有足夠自信才能抵抗生活的摩擦，度過(guò)那些艱難的歲月；唯有獨(dú)立，才能鑄就我們完整而光亮的人格。
或許現(xiàn)在的你正居于陌生的城市，開啟了屬于自己的生活。
或許你會(huì)同我一樣，無(wú)緣故鄉(xiāng)春秋，唯見冬夏。
請(qǐng)記得啊，一定一定不要迷失方向。
你要獨(dú)立而自信，要用歲月洪流，浴成理想模樣。
以上
