四年前冬日寒假,我不想再吃“嗟來之食”,準(zhǔn)備去母親那兒找個工作混到開學(xué),這樣可以減輕一丁點(diǎn)兒她的負(fù)擔(dān)。奔著這個念頭我搭上開往北京的火車,第一次去首都滿懷敬畏和期待。當(dāng)時剛交完第二個學(xué)期的書費(fèi),身無分文,老姐給買了票,一張硬臥上鋪火車票,鋪蓋很臟,我寧愿站在窗邊,直到抵達(dá)北京。
隨著火車從積雪的山澗滑過,大山里的孩子要么覺得山無什么特別處,要么說山有什么美的?我喜歡山,覆了雪的山更美,覆了雪,山里往往沒有人了,一個人靜靜的看著遠(yuǎn)山發(fā)呆,想象著山的一切。車窗外的一幕幕從眼前閃過,隨著暮色漸深,遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的城市變得燈光絢爛,那是不止為了去北京而去的北京啊。我想去看看北京是怎樣的繁華,想知道我的大學(xué)到底跟繁華都市的大學(xué)差距有多大,想知道我大姨待了將近二十年的地方有何可留戀之處,為什么她那四個天仙似的女兒跟我舅舅的兩個小孩都往那里跑,想知道我的親戚們出門打工必選的一個地方到底有何迷人之處。
我到了,夜晚的北京剛下火車的我還沒顧上看一眼,就被姐姐們拉去做地鐵,有人幫我拉皮箱,有人給我介紹接下來我們怎么去我第一個落腳地,落腳地在哪里,她們的速度都很快,無論是走路還是說話,我是慢節(jié)奏的一只,因?yàn)榕赂鷣G,所以我的節(jié)奏也跟著快起來,而且我發(fā)現(xiàn)不止我的姐姐們快,周圍流動的人群也快。我以為干凈而冰冷的地鐵站沒有見到,我見到的北京地鐵站完全是另一番模樣:從剛進(jìn)地鐵口開始,地上躺著的全是人跟行李,空氣暖和的讓人想撕棉襖,我呆呆地跟著姐姐們,生怕丟了給她們添亂,沒有反應(yīng)過來去問怎么回事?什么情況?當(dāng)然自己心里有一個答案呼之欲出,反應(yīng)過來了我也沒有去問,不敢去問,我害怕就是我所想的那樣,是不是我媽我大姨我的親戚們剛開始也這樣。我稀里糊涂出了地鐵,在一個非常寂靜燈光昏暗的地鐵口坐上她們上下班的小電驢,幾分鐘后電驢載著我停到一個黑布隆冬的小巷公共廁所旁,打開手機(jī)電筒,我姐帶我到巷子的一個小缺口處進(jìn)去,大姨接到我們電話不久,便從暗處出現(xiàn),不知是什么操作,我聽見門口滴的一聲,大姨就把我拉進(jìn)鐵門,我沒反應(yīng)過來喊大姨,她就問我‘才將將到嘛?皮箱沒帶嗎?’我姐說‘皮箱在后面,林林拉著,我現(xiàn)在去把她接過來?!笏吡?/p>
大姨拉著我的手,我踉踉蹌蹌跟著她摸黑走,她說“你先進(jìn)去休息,我先給你繚亂吃的。(甘肅禮縣方言:做吃的的意思。)”走了五六步,向左邊拐去,拐彎后看見左手邊連著兩間古舊的磚瓦平房,對面還有三間散落分布的小房子,每間房子都亮著燈。我來不及猜想那間屬于大姨,她就拉我走進(jìn)離門最近的一間零落小屋。剛進(jìn)去就看見姨夫躺在床上笑,我向他問好,他說‘坐了多久火車?’我說‘二十幾個小時吧!’他慌忙起身說‘趕緊坐。’我挨著床沿坐了下來,趁著大姨大晚上給我熱飯姨夫抽煙的空,我細(xì)細(xì)打量了一下大姨北京的家。小小的房間門臉大約三米寬,前后六米距離,小屋里里外外總共三扇僅容一人通過的門,進(jìn)第一扇門是一米見方的小浴室,右手邊還有一個門敞著,好像是廚房,直走,一步跨過浴室再進(jìn)一道門就是臥室,剛進(jìn)臥室門,左手邊就倚著個大約一米五高、一米長、六十公分寬的小桌,桌上整整齊齊放著七只保溫杯,桌上沒有電視,桌子連著床,床是上下鋪,下鋪拆去圍欄加了幾塊木板拼接成左右徑屋子一樣寬的大床;右手邊堆了一堆不知名的物什。坐了不多會兒,我覺得很熱,但是沒有發(fā)現(xiàn)煤爐之類的取暖器,仔細(xì)一找才發(fā)現(xiàn)門頂右側(cè)有個呼呼吹風(fēng)的大家伙,我那是第一次接觸空調(diào),之前就見過暖氣片。當(dāng)時奇怪,但沒好意思多問,而且當(dāng)時沒有養(yǎng)成百度的習(xí)慣。剛想著脫棉衣,就聽見屋外姐姐們的說話聲,門簾掀開三個姐姐挨個走進(jìn)來,整個屋子瞬間沒了落腳的地,兩個表姐很迅速的脫鞋上了床,只剩我姐跟我還在地上,我姐問大姨皮箱放哪里,大姨說屋里沒地方,就放外邊,完了轉(zhuǎn)出廚房門看我,我說就幾件衣服,放外面吧!沒事。大姨飯也熟了要我姐留下一起吃飯,我姐說:‘明天還上班,不吃了,你們吃吧!我先走了?!笠陶f:‘藏去。(方言:趕緊去吧的意思。)’然后我姐匆匆出去了。
大姨做了中午煮的火鍋,直接把菜給我撈碗里,其他人都不吃,我吃個飯,輪流洗漱,完了我跟林林睡上鋪,大姨他們睡下鋪。擠著睡真的好不舒服。