原創(chuàng)首發(fā),文責(zé)自負(fù)
本文參與伯樂征文之[色彩]? 伯樂七月聯(lián)合征文之[不一樣]
鉛灰色的云聚成山峰,緩慢卻不可阻止地向下移動,就要壓到安全帽,壓到頭頂。黃中旭踏著跳板,懸在十六層的腳手架上,氣息受阻,胸口有些憋悶。黃中旭不自覺低頭,透過防護網(wǎng),模糊地看到下面一片土黃色,這色彩在他腦海印象極深,爺爺下葬時,墓壙子挖出的新土就是這個顏色。爺爺和他說過,務(wù)農(nóng)的人,一輩子泥里水里,命運呢,也就像塊堅硬的土坷垃,不知何時,就散了,沒形了。黃中旭眨了眨眼收回思緒,用力固定完一顆螺栓,又伸手去接工友遞過的一根鐵管。黃中旭忽然透不出那口氣,手臂癱軟,身體輕盈地放平。那一瞬間,他露出一絲微笑,跋涉千里,終于卸下重負(fù),他可以歇歇了。
工友們不讓他歇息。他閉著眼,聽到一群工友對著他的耳根子在喊。聲音飄渺遙遠,黃中旭聽不清喊什么,就是一片嘈雜。
黃中旭清醒時,四周一片潔白,他輕微腦出血,被工友及時送到醫(yī)院。他回到普通病房時,汪大海來看他,見他沒啥大事了,便發(fā)泄心中不滿:你個混帳玩意兒,活緊,缺人手,你卻哐當(dāng)一下放挺了。趕緊治好了滾犢子,別在這里一驚一乍的。說著話,一口袋水果色彩鮮艷地趴到床頭柜上,一張油光光的大臉湊到了黃中旭的眼前。“你裝死時,那張臉就像草木灰,現(xiàn)在有點人色了?!蓖舸蠛iL吁一口氣,身體也隨之放松,一屁股坐到黃中旭的床邊。
汪大海罵是罵,對黃中旭還算同情,本鄉(xiāng)本土,又是撲奔他來的,真要死了,他怎么向黃中旭的家里人交待?還好黃中旭有點良心,沒有嘎崩一下駕鶴歸西。
黃中旭來到省城,扒拉著手指算,在建筑工地還沒有干足一百天。這之前他一直守在家里,陪著父母,種幾口人十多畝承包地,農(nóng)閑時進縣城打點零工。今年他突然改了主意,決定跟著同村的汪大海,進省城打工。
黃中旭一直不愿意離家外出,被同村的年輕后生恥笑,這次突然改變主意,實在令人不解,見了他的面就要問他,黃中旭,想開了?不安貧樂道,要當(dāng)老板,要買車買房了?黃中旭揮揮手,不耐煩地說去去去,我可不是你們想的那樣,才不想當(dāng)個貪財鬼。
黃中旭一說話就守不住邊界,兜里剛有一萬塊錢積蓄時他就對外聲稱,他要成為北岔村的首富。這種高調(diào)宣示一時成為人們茶余飯后的談資,對于一個四十八歲還沒有找到女人、身高不足一米六的黃中旭來說,這個話不著四六,牛皮吹得有點大。
打工的目的,就是賺錢,發(fā)財?shù)脑妇?,誰沒有呢?黃中旭別看嘴上嚷著不當(dāng)貪財鬼,可心里,卻是頂頂渴望發(fā)財?shù)摹K?dāng)然知道要發(fā)財難度不小,他有時也矛盾,因為發(fā)財這個事也拿不準(zhǔn)是好事還是壞事。遠的不說,就說近在眼前的汪大海,他在省城有房子,在縣城也有房子,人說他在北京還有房子??蛇@又怎樣?別看他人前風(fēng)風(fēng)光光,使婢喚奴,可是黃中旭聽說汪大海還背著上千萬的饑荒,整天價拆東補西,是不是也累得慌?
汪大海當(dāng)包工頭蓋房發(fā)家的那幾年,黃中旭對他崇拜得五體投地??此裉鞊Q個秘書,明天又領(lǐng)個干閨女,哈喇子順著嘴角向下流。那時黃中旭才三十多歲,雖然劑子不大,但年輕,人看上去也算精神,一門心思要找個對上眼的人當(dāng)媳婦,村里能說會道的人幾乎全部發(fā)動,愣是沒給他忽悠個姑娘來。每每人前提及這事,黃中旭不怨家里困難,自己先天條件差,卻說自己眼眶高。黃中旭看著汪大海,羨慕過后就是嫉妒,這他媽什么事兒,旱得旱死,澇得澇死,你那么多女人,勻給我一個該有多好。
可是現(xiàn)在,黃中旭打心眼里替汪大海著急,欠那么多債,咋還,不愁嗎,整天還吃吃喝喝,左摟右抱的,屁眼子太大,不怕把心丟了?
黃中旭以前心里是這樣的小九九,家里的地不耽誤種,每年農(nóng)閑時去縣城打短工,一天不歇,一個月下來能掙五千多塊,干三個月,就是一萬五千塊,這才是觸手可及的發(fā)財標(biāo)準(zhǔn)。過年時聽外出回來的人說,跟汪大海在省城干,干好的一個月能掙一萬多,黃中旭聽到一萬多這個數(shù)字,心里原有的發(fā)財標(biāo)準(zhǔn)頓時坍塌。一個月一萬多,能不讓人心活么?刨去吃喝用度,一年少說也能攢下十萬。十萬塊啊,要找個女人可就手拿把掐了。
四十八歲這個本命年,黃中旭突發(fā)奇想要背井離鄉(xiāng)去打工,除了對錢的向往,還有黃中旭對眼下生活的失望。年復(fù)一年,日復(fù)一日,種地、打零工,再干十幾年也還是磨道里的驢,就在這么一方天地里打磨磨。村里的生活沒有一點新鮮感,家,田間地頭,吃喝拉撒;也缺少刺激,年輕的姑娘幾乎看不到,嫁過來的媳婦,在村里舉行完花里胡哨的婚禮,抬屁股立馬走人,鉆到城里的樓房,過城里人的日子去了。村里剩下的都是些讓人膩歪的老面孔,見面說的話總是老一套。到黃中旭決定進省城打工時為止,那些熱心腸的婦人們,也不再為他的婚事奔走。黃中旭對過去因為自己挑剔而成為別人媳婦的那幾個女人,又開始幻想,內(nèi)心不時翻騰出一絲絲悔意。黃中旭四十二歲時,村里頂能白話的竇大喇叭領(lǐng)來個獨眼女人,打眼一看看不出毛病,不缺啥也不短啥,黃凈面皮,不丑,個頭比自己還高出一丟丟,為什么自己就一口回絕了?黃中旭越想越瞧不上自己,本來是可以有個媳婦的,硬生生讓自己給推出去了。黃中旭把沒說上媳婦的原因歸結(jié)于自己的挑剔和任性。生活亟須改變,這也是他決定外出的一個原因。
親人們站在各自的立場考慮,不同意黃中旭去省城打工。黃中旭的媽媽不同意,原因是他走了,跟前沒人使喚,平時外出跑腿買個東西,做飯時去菜園里薅點小菜,這些小事黃中旭都是隨叫隨到,更遑論還有十多畝責(zé)任田,那可是自己家和老二家的小糧倉,人吃牲口嚼的,沒有人種可不行。老太太離不了大兒子黃中旭,盡管外人總用不尊重的玩笑口吻和黃中旭講話,但在黃中旭老媽的心里,眼下就是這個兒子才得濟,正像人們議論的那樣,孩子生來有討債的,有報恩的,黃中旭是個來向父母報恩的孩子,而自己家的老二,就是個只揩父母油,不肯為他們花一分錢的討債鬼。
老太太有四個兒女。兩個閨女嫁了人,指望不上,二兒子黃中興倒是長得出挑,人也鬼精鬼靈的。可結(jié)婚后黃中興和媳婦開個小飯店,基本不回家,人就滑得像個泥鰍,輕易摸不到他的影兒。黃中旭的爸爸常年齁嘍氣喘,不大頂用,即便頂用,老頭也不聽老太太的,她根本支使不動他。
黃中旭的爸爸也不同意。黃中旭在家里,他就可以當(dāng)個甩手掌柜,有事時支支嘴,沒事了背個手,滿街里閑溜達,誰家的母豬跑出來拱了別人的地頭,誰家的母雞不著調(diào)串窩下蛋,他都門兒清。作為家中最好使喚的大兒子,黃中旭這一走,家里的一些事,難免要由他去張羅,不說掙錢不掙錢,那么多地,多少事需要操心,哪里不伸手也弄不妥貼,年紀(jì)大了,他打怵受那些累。
可是黃中旭想要一點改變,心意已決。黃中旭找到弟弟黃中興,說自己要離家去省城,父母那邊有事,讓他照應(yīng)著。黃中興從鼻眼里哼了一聲:不出去你也不知道自己幾斤幾兩,出去吧,出去掙個腰包溜鼓,再娶個媳婦,你就可以不回來,在外面逍遙快活。
彼時黃中興正和媳婦閨女坐在餐桌前吃飯,他用筷子夾起一塊紅燒肉,上面泛著油光和醬油色兒,在筷子頭,一顫一顫地,就這樣被慢慢送到嘴里。黃中旭有些生氣,他輕易不到弟弟家來,來了趕上他們吃飯,弟弟和弟妹讓都沒讓他一下。你們就是讓一下,我也不能眼皮下淺地上桌啊。弟弟住的這個房子,還是用了自己干十多年攢下的錢,起早貪黑幫著他蓋起來的。黃中旭不求感恩,也受不了黃中興這樣無情。他上學(xué)時就因為自己個子矮被人嘲笑,沒想到弟弟也是從心眼里瞧不起自己。
黃中旭抬腳從弟弟家出來,門還沒有關(guān)嚴(yán),就聽黃中興用那個煙熏嗓很大聲地說,哪里也不缺他這個大爺,咱這里裝不下他了。聽口氣像是和他媳婦說,但聽這聲調(diào),黃中旭知道就是說給自己聽的。他一走,老頭老太太有事必來找黃中興,他是一千個不愿意,一萬個不愿意。
黃中旭沒有老婆沒有孩子,沒有家庭的拖累。他在沖出阻礙背起行李卷走出北岔村時,心里還在想,出去好好干,多攢兩個錢,也開開眼界見見世面,弄好了還能領(lǐng)個女的回來。
可是黃中旭這個宏偉計劃,因為突然發(fā)病,只維持了九十七天。他出院后,帶著汪大海給他結(jié)算的兩萬多塊工錢又回到北岔。
他回來后,突然感到那些熟悉的面孔有些討厭。那些人反復(fù)向他求證,為什么回來,是不是吃不了苦,干不下去了?黃中旭一改往日連說帶比劃的神采飛揚,變得顧左右而言他。有人一問為什么,他就講在省城的見聞。他在省城坐過地鐵,他和人說,那玩意兒比汽車快多了,像火車,又好像沒有火車個頭大。人順著他的話頭又問:去過故宮沒?去過植物園沒?他說,那些地方有什么好去的,就是些老房子,周圍的樓都比它高。植物園里不就是有樹有草還有地嗎,省城雨水少,好像不適合種地,能少收不少糧食。但省城人整天吃大米,飯好吃,菜不好吃,豆腐梆硬,掉地下摔不碎,青菜沒有水靈的,都蔫了吧嘰,做熟了吃不出個啥滋味。
黃中旭的言語中,充滿了對省城的不屑,事實上他去了就在工地開干,根本沒有時間出去瞎逛悠,故宮長什么模樣,他夢都夢不出來,而植物園呢,他聽人說過規(guī)模宏大,也有許多游樂設(shè)施,但他終究想象力有限。他所有的措辭,無非是圍繞鎩羽而歸找的借口。他的一貫作風(fēng)就是死鴨子嘴硬,愛說個大話。但這次他控制了不少,他不承認(rèn)自己有病,更怕被人理解成沒混好才回來的,所以他要千方百計用密集的話語證明,在那干,有些不值得。他很少提及工地的事,因為在工地,他不過就是個工具人而已。
在工地的時日,黃中旭被人呼來喊去,像個螺栓,不一定就擰在哪個架子上,嚴(yán)重缺乏參與感。置身規(guī)模龐大的建筑體系,那些大勾機大鏟車、吊車、挖土機等機械力大無比,自己這個人如一只小螞蟻,忙忙碌碌卻是微不足道,上工除了綁鋼筯,就是搭建腳手架,能做的活其實極其有限。而回到工棚,就是聽工友們喝酒吹牛,有個叫杜大蛤蟆的工友最能吹,他喝啤酒一口氣能吹一打,他說他睡過的女人比一打啤酒還多。黃中旭就在心里罵他,瞅你那個癩蛤蟆樣,論相貌還不如我,哪個女的瞎眼跟你睡覺?其他人偶有說老婆說孩子,他也融入不進去,他沒碰過女人,他沒有參聊資格。
黃中旭回到北岔村,唯一不問原因感到高興的人就是老媽。老媽說,回來就好,安生在家,家里有米有菜,有兩個錢就夠花。爸爸卻與黃中旭有些疏離。黃中旭一走,爸爸就有一種不切實際的幻想,黃中旭雖然長得不出息,可是論起干活的狠勁,一般人還真比不了。黃中旭要是掙到錢,還能回來么?會不會在外面找個女的,就另過了呢?這次黃中旭突然回來,他的爸爸由臆想降落到不滿:完蛋玩意兒,天生就是盤烀狗肉,端不上個大席面。
黃中旭由省城到家時,濃密的頭發(fā)像一堆亂草,臉也有些灰突突的,坨兒本來不大,這一瘦只剩下九十多斤,活脫脫逃荒歸來,沒有走時那股子精氣神兒了。
黃中旭這次也沒像以往,掙的錢全交家里,由老爸一手經(jīng)管。黃中旭進家門第一件事,就是把那兩萬多塊錢藏進自己一個破舊的工具箱里。老頭按照慣例,站在黃中旭面前,直愣愣地盯了黃中旭半天,也沒見黃中旭有掏錢動作,便在臉上寫遍失落情緒,淡淡地只說了一句,人回來就行。
黃中旭從省城回來,村里人為此議論了好長時間,但經(jīng)此一劫,黃中旭對有些事好像看開了一些,逮著一個話題,不再和人梗著脖子嗆嗆個沒完。在家里呆了幾天,他有些心神不寧。他一度曾對外面的世界抱有幻想,有幻想才是心理狀態(tài)年輕??墒乾F(xiàn)在,他的那個幻想破滅了,黃中旭感覺自己老了,他盡管還健談,還可以繼續(xù)出賣體力,可是心卻已經(jīng)死掉了一塊。
人可以活在貧窮里苦難里,卻難以活在絕望里。黃中旭當(dāng)然講不出這些道理,但他卻被這種無望的失落牢牢控制,有時人在田野,放眼皆是綠樹莊稼,一片生機盎然的活力色彩,可他卻視而不見,他的眼前忽而灰茫茫一片,就像他站在腳手架上,頭頂壓下的那片陰云;忽而空中出現(xiàn)漫天的土黃,那是他腳下大地的顏色,卻也成為左右他情緒揮之不去的一種色調(diào)。
黃中旭以前對酒無感,現(xiàn)在卻忽然喜歡了,盡管醫(yī)生囑咐他出院后千萬不能飲酒。他不勝酒力,一喝就多,酒后就愿意給人打電話,接電話最多的是黃中興。黃中旭給黃中興打電話,質(zhì)問弟弟為什么瞧不起他,顛來倒去說自己有錢,問弟弟要不要向他借錢。黃中興起初接過電話還聽他嘮叨兩句,到后來,接起馬上掛掉,根本不給他墨唧的機會。
黃中旭閑下來,常常一個人發(fā)呆。心里有事惦記還好,就怕沒什么惦記的,就像他現(xiàn)在這樣。他去省城之前還躍躍欲試,希望能找到個對象,他也把對象的標(biāo)準(zhǔn)降格為是個女人就行,一個生活的伴兒,什么模樣個頭他一概不會去挑??墒乾F(xiàn)在,他這個心氣也沒了,以往他認(rèn)為不中意的人,再在眼前一過他就覺得那時怎么那么混帳,是自己配不人家好不好?
黃中旭又重回以前的生活軌道,可是他知道,自己這個上不上下不下的年紀(jì),可尋找的機會極其有限。他這時懷念起在省城打工的日子,想念自己站在高高的腳手架上,與鋼管螺栓綁在一起的生活。腳手架上面是男人的世界,沒有膽識沒有力量,只配在地面做些掃尾的活兒。
也不知從什么時候開始,黃中旭有些厭惡眼前這些熟人了?;蛟S從他年輕時一次次相親失敗,被周圍的人冷嘲熱諷開始,他這種厭惡就已經(jīng)有了根苗?當(dāng)時總覺得自己還年輕,有大把的機會去證明自己??墒乾F(xiàn)在,他清楚人們對他的評價一語成讖,小氣摳搜說大話,盡給人留下說笑的話柄。他盡管還照常和見到的熟人攀談,多半是因為有要說話的沖動,那些對自己越是知根知底的人,越是瞧不起自己,根本沒把自己當(dāng)回事。
黃中旭依照在省城短短的打工見聞,得出結(jié)論,其實城市里的生活也蠻不錯,人和人之間靠錢說話,能賺來錢就有活路,錢就像行走人世間的通關(guān)文牒。黃中旭起初也嫌城里人冷漠,對門住著都不通氣,事不關(guān)己,高高掛起,可現(xiàn)在他倒覺得冷漠也并不是一件壞事,沒人關(guān)心,保持距離,恰好可以維系自己那點可憐的自尊。
黃中旭的心灰意冷,以至于后來達到冰點,緣于他爸爸的意外。老頭有一天突然關(guān)心起村外二里多遠自己家那塊水田地,想去看看長勢如何,需不需要再撒一遍除草劑。黃中旭說那塊地我剛看過,秧苗黑綠,里面偶有幾棵稗子草,我大致薅了一遍,不用撒藥。
老頭悠閑自在地走在作業(yè)道上,一輛小皮卡就拐了進來,老頭還沒有察覺,人就被拱進了稻田。本來喘氣就費勁,一口水嗆進肺管里,加上連驚帶嚇,弄到家里不到一個月,人就死翹翹,結(jié)束了一生。
肇事的司機給黃中旭家補償了十五萬。拿到手這個錢,黃中旭的眼里掠過一絲驚喜,好像自己說媳婦的事又有了希望。可是黃中旭的老媽連個招呼都沒打,轉(zhuǎn)手把錢給了黃中興。
黃中旭當(dāng)然知道老媽那點小心思。她老早就想抱孫子,攛掇黃中興要二胎,盡管對黃中興滿腹怨氣,可畢竟還指望著他來傳宗接代。一下子有了錢,正好有了討好的資本,用這錢買個大孫子,再怎么算,這賬也虧不了。
老媽這么辦事,讓黃中旭的心里難以淡定。他用四十多年的時間透支了自己的價值,他知道老媽對他一眼看到頭,失望透頂,連幫他翻身的心思都沒有了。想起每個人都可以對他指點說教和利用,黃中旭的心在隱隱作痛。他是個男人,甭管活成什么樣,自尊心卻是不缺的。
四十九歲生日那天,黃中旭早早起來張羅做飯,老媽說你打電話,晚上讓你弟一家過來,你從省城回來快兩年了,我們還沒有在一起正經(jīng)八百吃頓飯。黃中旭說喊不喊不要緊,這么些年我的生日都是自己過。老媽說,正好是個機會,我再和中興說說生二胎的事。
黃中旭說要請他們,就要買些雞魚海鮮,你拿點錢,我去鎮(zhèn)上采買。老媽一聽來氣了,你是老大,還有個當(dāng)哥的樣沒?去外面那么長時間,多少手里沒留下幾個錢?還好意思管我要。你又沒兒沒女的,攢錢有什么用?還不如幫幫你弟和你弟妹,讓他們給老黃家開枝散葉。
黃中旭聽了,不再言語。這是老媽早就盤算好的,他手里這幾個錢,老媽有個大致揣測,沒強行向他索要,已經(jīng)是仁至義盡。
黃中旭又想起老爸死后那筆補償款。十五萬吶,不是個小款項,可是老二拿著那錢干了什么?暑假時,老二的小飯店關(guān)了門,兩口子領(lǐng)著孩子,四處旅游,他們的家里擺滿了在各個旅游景點買的廉價紀(jì)念品,還給老媽送來一串珍珠項鏈,老太太拿在手中像得了寶貝,笑聲穿透門窗飄過圍墻,在街道上跑出很遠。
黃中旭騎上電動車,準(zhǔn)備去鎮(zhèn)上。出出進進四十多年,這座裝滿他喜怒哀樂的老房子被他甩在身后。黃中旭出了村,莫名其妙開始心煩,他仿佛看到生命要駛往的方向,車子不由自主調(diào)了頭,沿著一條鄉(xiāng)道向北山根越開越快。北山根家里的祖塋地模模糊糊現(xiàn)出輪廓,黃中旭的眼睛里又涌起土黃的色調(diào),起初是一小點,逐漸蔓延變成一片,后來面積無邊無際,如一張大網(wǎng),罩住了天,罩住了地。黃中旭墜入其中,想掙扎已然無力。黃中旭眼見一塊土坷垃越化越小,小到完全消失不見,與土黃色的世界融為一體......