1、怪小孩

我一直認(rèn)為自己是個(gè)奇怪的小孩。

和同齡人相比，我發(fā)育遲緩，身高、體重都遠(yuǎn)遠(yuǎn)落后于人，好在智商沒有停滯在某個(gè)節(jié)點(diǎn)止步不前，我的叛逆期也比別人來的要早，腦子里整天想一些亂七八糟的、連我自己都搞不明白的事情，比如在啄木鳥的樹洞里扔一串鞭炮會(huì)怎樣？螞蟻的洞穴到底有多深？三馬子的尾氣為什么那么好聞？雞鴨為什么只拉屎不撒尿？山的后面到底是什么？云層深處是否有天堂……

按理說，我這么一個(gè)思想怪異的孩子，情緒應(yīng)該很穩(wěn)定，因?yàn)樗枷牍之惖男『⒍加幸粋€(gè)屬于自己的小世界，而有獨(dú)立世界的人都不容易為外物所動(dòng)。

可我偏偏脾氣古怪，經(jīng)常莫名其妙的生悶氣，連我自己都搞不懂小小年紀(jì)怎么會(huì)有那么多的不滿，怎么會(huì)那么躁動(dòng)不安。

每天早上在我媽一遍遍的催促下我慵懶地起床，呆坐在炕上，眼睛都不睜就開始吱吱哼哼地哭。

我媽給我穿好衣服，拖拽著下炕，穿鞋，擦臉，我全程緊閉雙眼，整個(gè)身子不停抽搐，可是沒有一滴眼淚，完全是干哭，有模有樣。

每次我媽都要哄我好半天，但我仍舊像僵尸一樣呆站在原地，她只好拉著我出門，即使這樣，我也用盡全力反抗，不肯前進(jìn)一步。姐姐對(duì)我恨得咬牙切齒，扔下我氣呼呼的去學(xué)校。

上學(xué)路上的學(xué)生很多，他們從我倆身旁經(jīng)過，有的竊竊私語，有的嘻嘻哈哈。我一點(diǎn)也不顧及他們，那會(huì)我的自尊心又變得無足輕重，一點(diǎn)也不在乎這樣丟不丟人。

我媽費(fèi)盡九牛二虎之力將我送到學(xué)校，擦擦我臉上的淚珠，又獨(dú)自一人回家。

我經(jīng)常這樣，似乎肚子里有一股難以壓制的邪火，每天準(zhǔn)時(shí)爆發(fā)，沒有人能夠熄滅。只有到了學(xué)校，迫于老師的威嚴(yán)，才會(huì)歸于平靜。

我媽對(duì)我的耐心大得夸張，她從不抱怨，也不生氣，默默無聞地做著已經(jīng)屬于自己職業(yè)范圍外的工作。而我的父親，會(huì)不耐煩地扯過被子，蒙住頭，惡狠狠地嘟囔一句：“天天犯病，不想去就別去了，大清早的吵死人！”

這時(shí)，我就會(huì)睜開眼睛，死死盯著他看，嘴巴執(zhí)拗的撅起，鼻孔里大氣噴涌，牙齒咬的吱吱響。只不過，他從來都看不到，回應(yīng)我的只有如雷的鼾聲。

我想，我的怒氣除了來自過于寒冷的天氣，更多來自于對(duì)我家簡(jiǎn)陋艱苦生活的不滿和不理解。

我家“家徒四壁”，冷空氣肆無忌憚地侵入，水桶里的水被凍得硬硬邦邦，洗臉都困難。我對(duì)寒冷充滿了恐懼感，進(jìn)而對(duì)這艱苦的生活環(huán)境過度排斥，所以選擇以這樣的方式進(jìn)行無聲的反抗。

我不明白，同樣都是小孩子，為什么別人家剛剛?cè)攵?，就有暖烘烘的爐火，而我家除了從門縫里灌進(jìn)來的冷風(fēng)和到處亂飛的雪花，沒有半點(diǎn)溫暖。每到這時(shí)，家里的土炕也不熱，凍得我無處躲藏。

我不明白，父母怎么會(huì)把光陰過得如此差勁，讓我承受這么不公平的待遇（在我的觀念里，每個(gè)小孩生下來都應(yīng)該享受這個(gè)世界的公平對(duì)待），我內(nèi)心的不平衡似乎就是這樣，與生俱來。

你看，我那么小就敏銳地察覺到了生活的艱難和命運(yùn)的不公平，我思想怪異，但我絕對(duì)不是一個(gè)頭腦簡(jiǎn)單的小孩。