1992年的寒假，我還是一名在西安讀書的大學生。一天下午天氣晴和，祖父與我在家中磚窯前的空地上閑聊，說到了他的父母及自己的身世。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? （1）
我的曾祖父一直在合陽縣同家莊鎮(zhèn)的段莊村生活。曾祖父與先夫人生有兩個兒子，對于曾祖父的這兩個兒子，只是聽我的父親一直稱呼其中的老二為“麻子伯”，據(jù)說對他這個侄子很好，至于老大除了知道名字外似乎再無任何蹤跡可考。后來先曾祖母得病去世，我的曾祖父娶了從山東逃難而來的曾祖母。
曾祖父與曾祖母就住在位于段莊村中間有著五間門房的老屋，先后生下四個兒子，我的爺爺是其中的老二，生于1922年，這個年份是狗年。由于孩子眾多，加上年景的不如意，我的曾祖父母，生活很是艱難。我的這些爺爺們有兩個被送到了外村。我的三祖父被送到了位于黃河岸邊的南渤海村，四爺被送到了馬家莊窯頭的一戶李姓富裕人家。而真正在段莊村生活的是我的二爺（曾祖父的三子，曾祖父、曾祖母的長子）和我的爺爺。
我的爺爺大概在20多歲娶了同村位于南巷的白家女子。1943年的10月3日，我的父親出生。不幸的是，我的祖母在我父親12歲時染上了疾病，在上世紀五十年代中期留下我的父親離開了人世。
隨后，我記憶里的繼祖母就從馬家莊窯頭村來到了我家，三十多歲生下了我的叔父。至此，爺爺奶奶、我的父親及叔父一家四口開啟了新的生活。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? （2）
在我的記憶里，我與父母住在老屋前院的五間廈房里而我的爺爺奶奶就住在我家大門口的門房里。
七十年代我的爺爺就一直在外邊打工，主要的營生是給一些國營單位當灶夫，而奶奶一直在家務農。我小時候是母親一手帶大，而爺爺奶奶一直與叔父一家生活，我與爺爺奶奶在感情上不是很親近。
記憶里，我與家中附近的伙伴們經常到爺爺奶奶所居住的門房里玩耍，閑下來的奶奶經常會給我們講一些古老的傳說和故事。
有一年，不知什么原因我的爺爺買了一些肉，這在當時的農村可是稀罕物，我的奶奶在冬日的早晨給我熱一下讓我解解饞。而百良鎮(zhèn)的某個趕集的日子，母親帶著年幼的我遇到了當時正在百良鎮(zhèn)醫(yī)院給人家當灶夫的爺爺，在我模糊的記憶里，爺爺給我買了好吃的。
大概在五六歲，我的奶奶帶著我到南龍亭鎮(zhèn)趕集。南龍亭與同家莊一樣是一個古老的鄉(xiāng)鎮(zhèn)，這個鎮(zhèn)子與我們村隔著一道東西向的溝壑，直線距離雖不是太遠，但對當時的老人和孩子來說那是一件大事。大清早，我們就出發(fā)了，出發(fā)前奶奶用一個布袋子裝了幾個雞蛋，希望在南龍亭的集市上出售后換一些油鹽錢。
出了村，先到北長益村然后我們再沿著崎嶇的小路向著南龍亭走去。當時溝里的青草正綠，野花開的也好，險峻而又厚重的黃土山崖聳立在山路的周邊。我跟在奶奶的身后，打打鬧鬧，心情歡愉到了極點。期間，奶奶讓我?guī)退昧艘欢温烦痰牟即?，臨到龍亭鎮(zhèn)，猛然發(fā)現(xiàn)裝雞蛋的布袋上印出了水漬。憑著生活的常識，奶奶知道布袋里準備售賣的雞蛋出了問題。打開袋子，發(fā)現(xiàn)有兩三個雞蛋已經碎了，到了南龍亭鎮(zhèn)上，我的奶奶領著我找了一家賣踅面的店家，求人家把我們帶的雞蛋在開水鍋里煮了，這幾個破碎的雞蛋就成了犒勞我的美食。
回家的路上，心情仍然歡快，把南龍亭集市逛了，算是見了世面，跟著奶奶還吃了平時不可能吃到的雞蛋，至于沒有或者少換下的油鹽錢就不是我們小孩子的事啦！
小學三年級的暑假，我大概10歲左右。我的爺爺在澄城縣的醍醐鎮(zhèn)一家單位當灶夫，利用暑假我的奶奶帶著我一塊去探望爺爺。
當時的澄城縣醍醐鎮(zhèn)是一個工業(yè)重鎮(zhèn)，西安到韓城的鐵路線穿鎮(zhèn)而過。按照先前的安排，我和奶奶需要坐火車到醍醐去。
臨出發(fā)前的早晨，穿上只有出門才允許穿的新衣服，在父親的護送下我們來到位于楊家莊的上洼火車站，買好車票后踏上了去探望爺爺?shù)幕疖??；疖嚿?，我是第一次出門，新奇中帶著驚懼，怯生生的看著車上的無論是穿戴還是言談都不同于自己生活村莊的乘客，感受著某種沖擊與不安。
火車上，我一直好奇，不住的問著奶奶，我們從上洼車站到醍醐車站這趟行程算不算長途，似乎只有長途旅行才能夠成為小伙伴之間吹牛的資本。
多年以后，我從上洼車站出發(fā)，經過醍醐車站到西安上大學，慢慢的明白了人的一生從出生地到工作的遠方，這一點距離真的是太短的一段路程。不過對于當時10歲的鄉(xiāng)村少年來說，是第一次走出了自己所在的小村，來到了一個心目中很是遙遠的遠方。
到了醍醐爺爺工作的單位，發(fā)現(xiàn)一切都與自己的小村莊不同。由于臨近鐵路這里有著巨大無比的煤炭堆、高聳的煙囪，排列不是很規(guī)則的大水泥管道以及不知名的工業(yè)產品擺放在火車站的站臺周圍，凌亂中透著一種不同于恬靜鄉(xiāng)村的工業(yè)化場景。行走在醍醐車站附近的人們，穿著各色料子衣褲，一眼看上去似乎都是公家人，完全不同于渭北當?shù)剞r人的裝束。
10歲的男孩，正是淘氣的時候，很快我就適應了這個不同于家鄉(xiāng)的環(huán)境，整天在哪些擺滿水泥管道和各式貨物的場站玩的不亦樂乎。期間在爺爺奶奶的帶領下，也品嘗了很多在老家沒有吃過的美味零食。然而快樂的時光很是短暫，大概兩周時間不到，我就和奶奶踏上了回家的路。
從澄城縣醍醐鎮(zhèn)回到了家鄉(xiāng)，難免要給沒有去過的爸媽講述在爺爺工作地的快樂往事，惟妙惟肖的學著澄城人不同于家鄉(xiāng)的方言，訴說著自己吃過的好吃的。在小伙伴面前炫耀著從爺爺那里拿回來的一個用石膏礦石制作的枕頭以及爺爺給我買的一雙黑色的塑料涼鞋。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? （3）
時間到了80年代早期，那時我們家還在位于村西頭巷道中間的老屋生活。這個時候，我的爺爺也已六十歲了，他結束了自己在外打工的生活，回到了自己的家鄉(xiāng)。
爺爺回到老家后，由于他一直在外邊從事的是臨時工，因而也沒有什么退休金，只是人生進入了一個叫做老年的階段。不知道是跟人學習的還是自己的獨自琢磨，他與奶奶用各種羽毛、雞蛋殼制作了很多戲曲里的各種人偶。這些人物的頭部大多用雞蛋殼制作，衣服一般是用各種彩紙做成。人物的肢體有的用鐵絲有的用各種木棍等材料做成，染著各種顏色的鮮艷羽毛充當著裝飾的作用。一般按照秦腔折子戲的故事場景制作出各色人物和擺設，與農村春節(jié)時的社火有些類似。爺爺和奶奶特別珍惜他們的藝術創(chuàng)作，將這些自己制作的戲曲人物裝在各式的紙箱中。閑暇時才擺弄出來，讓我們這些孩子們欣賞一下。
爺爺喜歡種花?；氐嚼霞液?，在我們老屋的院子里種了各式各樣的月季、繡球、石榴蓉以及各色鮮艷而又濃烈的叫不上名字的花花草草。我在上學或者從學?；貋淼臅r候，經常能夠看到他和奶奶在侍弄自己的這些花草。
爺爺沒有上過幾天學，幾乎不識多少字，一輩子都在外出打工的時間中度過，從外邊的單位回到了老家，通過這些勞作，慢慢的適應了自己的老年生活。
除了這些家里的藝術探索之路，農閑時間，六十多歲的爺爺不知道從什么地方販來一些麻花和江米條這些農村小孩子們的吃食，拿到各個鄉(xiāng)村老人孩子多的地方零賣。不過，在我的印象中，爺爺似乎不像別的生意人那樣高聲叫賣，只是靜靜的坐在人群中，在冬日的寒風中照看著自己的一點點營生。
每每想起這個情景，柳宗元的詩句總是浮現(xiàn)在我的腦海！
孤舟蓑笠翁，獨釣寒江雪。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? （4）
一九九一年的暑假，我考上了大學。此時的爺爺已近七十歲，他的身體在慢慢的變差。
爺爺小時候家里很是貧窮，按照我父親的回憶，解放前家里只有四畝地，爺爺主要是給南長益的一戶富裕人家打短工養(yǎng)活自己一家人。每逢春節(jié)，家里買上四斤豬肉就算過了一個很好的舊歷年。等到我的父親成家后，爺爺就一直在外邊給人家打工。常年在外給人充當灶夫，做著伺候人的活路。由于吃飯時間不固定，胃部慢慢的也熬出了毛病。據(jù)父親說，曾經幾次出現(xiàn)胃部大出血，經過醫(yī)生的治療加上自己的調養(yǎng)才慢慢的好了一些。
爺爺年輕時與奶奶一直和叔父一家生活，但是現(xiàn)在年齡大了，我的叔父找到父親，提出兩家每家各照顧一個老人。于是在1991年的9月，我離開了我們家，而我的爺爺從老屋搬到了我們位于村子西頭的新院子與我的父母、妹妹一起生活。
爺爺?shù)搅宋壹液螅眢w奇跡般的慢慢好了起來。他一個人住在我家的西窯洞，愛干凈的爺爺將住處收拾的很是干凈。爺爺平常養(yǎng)養(yǎng)花，曬曬太陽，日子還算愜意。
在我上大學的一年冬天，他一個人還跑到同家莊鄉(xiāng)財政組給人家單位的四五個人做飯，一天做兩頓飯，每個月還能掙50元錢補貼家用。
1994年的暑假前夕，此時的我已是西安地質學院大三的學生，正在準備期末考試。一天晚飯后，在西安礦業(yè)學院上學的本村同學衛(wèi)東來到了我的宿舍聊天，衛(wèi)東剛從老家合陽回來。聊天中，衛(wèi)東說到，再過幾天就要放假了，回家時記得給你爺買一些好吃的東西。當時的期末考試，正是壓力最大的時候，我也沒有在意。匆忙中完成了當年的期末考試，像往年一樣坐著長途大巴回到了家鄉(xiāng)。
由西安回老家的大巴依然路途遙遠，早晨出發(fā)，回到家已是晚上七八點鐘。從巷道中走入院子，就看到了我的叔父和我的父親正在家里說話，父親見到我說到，你爺前幾天過世了，你先燒一點紙祭奠一下。
此時，望著房門上白色的對聯(lián)，看著飄飄灑灑隨著火焰像黑色蝴蝶一樣翻飛的麻紙，我知道，我的爺爺永遠地離開了我們。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? （5）
1995年后，我大學畢業(yè)分配到位于寶雞市的烽火無線電廠工作。寶雞到老家合陽隔著西安，回家的路途比起從西安回合陽更是遙遠。不過無論如何，我每年的春節(jié)還是必須回家看望父母和親人。
每年的春節(jié)，回到老家后首先需要看望的就是我的奶奶。當時，我的奶奶和叔父、嬸子一家生活，我的奶奶在叔父家生活還算比較順心，只是隨著年齡慢慢增長，身體也慢慢的虛弱了起來。
每次，去老屋看望奶奶，她都在絮叨我在寶雞的生活是否習慣，工作能否適應，問的最多的是,娃都這么大了，怎么還沒有找到對象。記得她曾經說過，她當年和爺爺手頭還攢下了十幾個銀元，自己百年后肯定要給孫子們平分。
1999年，奶奶得了重病，很快在爺爺去世五年后就追隨爺爺離開了這個世界。奶奶和爺爺一樣大字不識一個，奶奶的一生一直按照農村對婦人的要求和信條生活。奶奶生前信奉道教，生活中按照道教的戒律要求自己，她的離去，一定是按照她生前的愿望，完成了羽化成仙飛天而去！
奶奶是父親的繼母，我曾經開玩笑問父親說，你小時候奶奶對你可好？不是有句俗話說“幺婆子打娃不心疼，不是掐來就是擰”。父親答道，你奶奶來咱們家時，我已是十幾歲的孩子了，心理上的隔閡肯定是有的，不過你奶奶對我還是很不錯。按照父親的回憶，奶奶曾經為了父親的讀書，在家里買來小麥，晚上熬夜人工磨成面粉蒸成饅頭然后再拿到同家莊集上賣掉，掙一些差價補貼家用。
1992年到2022年的今天，時間已經過去了30年。那個冬日的午后、老家窯洞前的陽光和爺爺當時的神態(tài)，我似乎還能記起。只是隨著歲月的流逝，老家的院子也已幾乎廢棄，有些場景只能在夢中想起。
據(jù)我的父親和叔父講述，我的爺爺臨去世前，最大的遺憾就是沒有到過西安城里看看，每想至此，我都傷心和難過，當時的我只是在西安上學，沒有能力帶爺爺去西安轉一下，沒有滿足爺爺?shù)男脑福苁怯欣?！而我的奶奶在爺爺去世后，她哥哥的孩子在外地工作，條件較好，開著當年很少見的小轎車帶著奶奶和她妹妹兩人去了臨潼、咸陽和西安，算是開了眼界。
如今的我常想，爺爺奶奶他們是關中農村最為普通的鄉(xiāng)下老人，他們勤儉節(jié)約，一世辛勞，未曾離開過生養(yǎng)自己的這一片土地，為了子女、為了家庭，付出了一生的所有，正是他們這些面向黃土背朝天的農人一代一代的更迭構成了延綿不絕的人類發(fā)展史。
作者簡介：吉世棟，陜西合陽人，就職于國企，喜愛閱讀與思考，關注持續(xù)成長，感恩生活！
