反正我沒有精神病。

手術(shù)回家后，腸胃的墜脹翻涌比術(shù)前更甚，連喝口水都堵得慌。老婆去寺廟為我求神，兒子反鎖房門打游戲，偌大的客廳里，只剩我獨(dú)自枯坐在沙發(fā)上看電視。

電視上不是要會員的偶像劇，就是冗長廣告，正煩躁著要關(guān)掉時(shí)，主持人沉穩(wěn)嚴(yán)肅的聲音驟然響起，如驚雷炸在耳邊：“對離退休領(lǐng)導(dǎo)干部倒查二十年，重點(diǎn)核查國有資產(chǎn)處置、項(xiàng)目審批、礦山開發(fā)等領(lǐng)域……堅(jiān)決查處權(quán)力尋租、利益輸送等違紀(jì)違法問題?！?/p>

我心頭一緊，遙控器“啪”地掉在地板上，電池都彈了出來——倒查二十年？會不會查到銀江鄉(xiāng)開礦的事？那事都快四十年了！慌什么？你又沒當(dāng)官，誰會給你利益輸送？

正自我安慰著，敲門聲突然響起。我以為是曉梅回來了，開門一看，卻是兩名穿深色便裝的紀(jì)委工作人員，拎著黑色公文包，氣場冷得讓人窒息。

被請到紀(jì)委辦公室，我的腿直發(fā)軟，一半是緊張，一半是身體虛弱，每一步都沉重得抬不起來。辦公室窗戶緊閉，空調(diào)吹著涼風(fēng)，卻壓不住我渾身的燥熱，后頸的汗順著衣領(lǐng)淌下，我卻連抬手擦一下的力氣都沒有。

一位男同志坐在我對面，身體微傾，手指有節(jié)奏地敲著桌面，“篤、篤”聲像重錘砸在我心上。他的目光如手術(shù)刀般銳利，直直鎖著我：“老郝，不用緊張，今天找你，是了解你以前和老領(lǐng)導(dǎo)張某某共事的情況，實(shí)事求是說，不要隱瞞?！弊詈笠痪湓?，他刻意壓低聲音，威懾力卻直透心底。

“你是張某某的司機(jī)，瀟湘電站改制期間，有人反映通過你給張某某送過禮，有這回事嗎？”

我心里一咯噔——原以為他們會問銀江鄉(xiāng)開礦的事，沒有想到他先問了這個(gè)。當(dāng)年確實(shí)有人托我給老領(lǐng)導(dǎo)送禮，我自己也私拿了一份，可禮盒包得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，里面是什么，我真不清楚。不能說，絕對不能說！

我慌忙低頭擦汗，避開他的目光，聲音壓得極低，裝出茫然的樣子：“都過去幾十年了，我年紀(jì)大了，術(shù)后腦子更糊涂，記不清了。”

一旁沉默記錄的女同志突然停下筆，目光平靜卻極具穿透力，緩緩開口：“老郝，再好好想想。如果包庇，你也會被追究責(zé)任的。”

我咬著牙，擠出僵硬的笑：“沒、沒有，張書記一向正直……”話一出口便語無倫次，連自己都覺得底氣不足，手心的汗早已浸濕衣角，黏膩地貼在手上。

男同志皺起眉，目光愈發(fā)銳利，警告意味更濃：“老郝，我再問你，張某某給你兒子安排工作，你給他送了多少禮？”

“沒有。”這樣無憑無據(jù)的事，我肯定不會承認(rèn)。

片刻沉默后，男同志開口：“今天就問到這里，想起什么及時(shí)聯(lián)系我們?！迸具f來一張紙條，我指尖抖得厲害，差點(diǎn)沒接住。起身時(shí)，腿軟得像踩在棉花上，我扶住桌子才勉強(qiáng)站穩(wěn)，低著頭逃也似的離開了會議室，身后的目光像針一樣扎在背上。

回到家，一關(guān)上門，我便卸下了所有偽裝。后背的衣服早已濕透，手心的汗不停滴落，心臟還在狂跳不止。當(dāng)年收受禮品、私拿好處的件件往事，都像定時(shí)炸彈，懸在我心頭。

我慌忙給老領(lǐng)導(dǎo)打電話，一遍又一遍，始終是關(guān)機(jī)。聯(lián)系當(dāng)年跟他走得近的人，要么無人接聽，要么語氣躲閃，沒人敢提他的下落。

焦躁不安間，老同事發(fā)來一條消息：“張領(lǐng)導(dǎo)被留置了。”手機(jī)“啪”地掉在地上，屏幕摔出裂痕——我的靠山倒了！這些年，我能安穩(wěn)退休，全靠老領(lǐng)導(dǎo)罩著，他是我這棵樹的根，如今根斷了，我隨時(shí)也可能會倒下。

從那以后，我成了驚弓之鳥。門外稍有腳步聲，我便慌慌張張躲到窗簾后，大氣不敢出；遠(yuǎn)處傳來警笛聲，哪怕再遠(yuǎn)，我也會渾身冒冷汗，腦子里反復(fù)閃過被帶走、蹲大牢的畫面。

以前跟著老領(lǐng)導(dǎo)抓貪官，看他們瑟瑟發(fā)抖的樣子，我還覺得可笑，如今才懂那種恐懼有多磨人。它像一把鈍刀，日夜割著我的心，我連睡覺都不敢閉眼，一閉眼就是戴手銬、蹲大牢、家里被抄的噩夢。

腸胃的墜脹再難受，也比不上心里的煎熬。虧心的事做多了，終究逃不過良心的審判，那些藏在心底的秘密、不敢言說的過往，終究會變成尖刀，日夜折磨著我。肚子里的屁越來越多，每一聲都嚇得我一哆嗦——是腸癌找上門了？還是紀(jì)委的人，已經(jīng)到門口了？