第一次聽(tīng)說(shuō)“不夜城”，從此便以為那就是上海。
55歲的婦女側(cè)躺在老式木板床上，一只手托著昏沉沉的腦袋，一只手握著遙控器，雖然電視里唱著他最愛(ài)的周華健，但遙控器還是搖搖欲墜。
撐開(kāi)厚重的眼皮，模糊的視線瞥到時(shí)針剛好停在23點(diǎn)。該睡了。
農(nóng)村本來(lái)就是這樣的。沒(méi)有沿襲古時(shí)的日出而作、日落而息，卻不似燈火通明的大城市，早早地就為即將來(lái)臨的黑夜點(diǎn)起光亮。
夕陽(yáng)剛一淹沒(méi)，路燈下的行人便形單影只。只是誰(shuí)家的“旺財(cái)”匍匐在燈影下，守著漫漫長(zhǎng)夜的安詳。
就在幾十公里外的杭州，夜生活才剛剛開(kāi)始。
燒烤、火鍋、麻辣燙。城市的夜晚總是充斥著烤肉的“滋滋”聲，和火鍋冒出的層層香氣。
沉溺在美食中的外地小伙已經(jīng)習(xí)慣了這種生活。經(jīng)過(guò)三年的洗禮，小伙擺脫了農(nóng)村帶來(lái)的“土氣”，漸漸地適應(yīng)著這個(gè)城市的繁忙與時(shí)尚。
燒烤店的老板對(duì)他已經(jīng)相當(dāng)熟悉。畢竟培養(yǎng)一批老顧客也是生意得以維持很重要的法則。太多的人想在這個(gè)城市撈一桶金，白天競(jìng)爭(zhēng)那么激烈，不少人打起了晚上的主意。久而久之，夜宵店從巷頭開(kāi)到了巷尾。
一碗簡(jiǎn)單的炒飯將兩個(gè)陌生人“炒熟”。外地小伙還沒(méi)進(jìn)門，老板就喊：一碗炒飯，加火腿加辣椒。
正宗的東北大米，新鮮的食材，再加上誰(shuí)都無(wú)法抵抗的老干媽，十塊錢的炒飯成了這家店的招牌，溫暖著每一個(gè)深夜不歸人的胃。
縮在24小時(shí)便利店門口，口中含糊不清地?cái)?shù)著：十一、十二、十三…這是她一天的收獲，撿廢品將近十八個(gè)小時(shí)，換得了口袋里滿滿的一堆硬幣。
老人不清楚現(xiàn)在的物價(jià)，卻恪守著勤儉節(jié)約的本分，何況還要給兒子在這個(gè)城市買套房，孫子都快十歲了，不能再一家人擠著了。
推著一輛破舊三輪車，24小時(shí)便利店成了她每晚算賬的寶地。通透的亮光緩解了老年人必備的老花眼，免費(fèi)的空調(diào)涼颼颼的，吹干了一天的汗與疲憊。
偶爾看到店里的食物，她也會(huì)毫不吝惜地掏摸口袋，為孫子第二天的零食做準(zhǔn)備。她想：能做一點(diǎn)是一點(diǎn)吧。在這個(gè)城市生活，兒子不容易啊。
再過(guò)25個(gè)小時(shí)就是9月了，開(kāi)學(xué)第一天，佳佳就要上三年級(jí)了。此刻的她，卻堅(jiān)守在收銀機(jī)器前，幫媽媽掃著一個(gè)個(gè)付款碼。
雞排十塊、橙汁六塊、花枝丸八塊…十歲的佳佳儼然是一個(gè)久經(jīng)“商場(chǎng)”的老手，面對(duì)客人，一點(diǎn)不含糊。
單親媽媽總是比較累的。三個(gè)月前租下了這個(gè)店鋪，房東是朋友的朋友，簡(jiǎn)單裝修之后，“佳佳雞排店”便開(kāi)張了。老板是媽媽，員工是佳佳。四雙手操持著一方小小天地，迎來(lái)送往。
“佳佳很懂事，讓她收錢，我放心的”，媽媽和女兒對(duì)視，其中的深意只有她們懂吧。
一對(duì)小情侶走過(guò)夜宵店，走過(guò)雞排店，向撿廢品的老人點(diǎn)了個(gè)頭。他們剛剛看完電影，離女孩生日結(jié)束還有一個(gè)小時(shí)。
男孩本來(lái)是休息的，但單位臨時(shí)安排任務(wù)，提前一個(gè)月準(zhǔn)備的生日計(jì)劃完全泡湯?？磦€(gè)電影就當(dāng)賠罪吧。
冥思苦想一個(gè)禮拜的方案又被刷了，甲方不滿意，直喊沒(méi)創(chuàng)意。男孩能怎么辦？這是他見(jiàn)過(guò)最難辦的case，但現(xiàn)在正值他走上“人生巔峰”的第一步，每個(gè)環(huán)節(jié)都要小心翼翼。
機(jī)會(huì)可不是天天都有的，委屈你了，我的女孩。
23點(diǎn)，滴滴司機(jī)依然駕駛著私家車奔馳在杭城的大街小巷。
23點(diǎn)，畢業(yè)不久的職場(chǎng)小白完成了人生的第一場(chǎng)應(yīng)酬。
23點(diǎn)，醉酒的中年男子分不清南北，斜靠在路邊的樹(shù)上。
23點(diǎn)，蕭山機(jī)場(chǎng)飛往西安的航班已起飛，在天上與德勝高速路上恍恍惚惚的路燈遙相輝映。
23點(diǎn)，你在床上刷著微博縱觀天下奇聞異事，我在電腦前面碼字述說(shuō)心頭千思萬(wàn)緒。
23點(diǎn)，這個(gè)城市未眠。
