*首先聲明，筆者非專業(yè)哲學(xué)或心理學(xué)學(xué)生，雖對(duì)分析哲學(xué)和精神分析理論有所涉獵，但并不專精，相關(guān)術(shù)語(yǔ)使用如有不當(dāng)，請(qǐng)批評(píng)指正。另外，筆者雖對(duì)阿德勒及名作《自卑與超越》有所耳聞，但并未對(duì)其進(jìn)行過(guò)系統(tǒng)的學(xué)習(xí)。因此，本文所討論的阿德勒思想均基于《被討厭的勇氣》一書。

我們的不幸是誰(shuí)的錯(cuò)？作為第一部分標(biāo)題的這個(gè)問(wèn)題，本身可以看成一句尋求科學(xué)詮釋的追問(wèn)。一般認(rèn)為，科學(xué)中的詮釋（explanation）是一個(gè)利用普遍規(guī)律（general?laws），將所發(fā)生的事件（events）與特定事實(shí)（particular?facts）聯(lián)系起來(lái)，最終將部分事實(shí)歸為事件原因的過(guò)程。通俗來(lái)說(shuō)，便是借助規(guī)律，由現(xiàn)象到本質(zhì)。在上述問(wèn)題中，“不幸”是一個(gè)客觀發(fā)生的事件，而“誰(shuí)的錯(cuò)”則是對(duì)“不幸”這一事件的原因進(jìn)行追問(wèn)。

正如本書中哲人所說(shuō)，弗洛伊德對(duì)此問(wèn)題的答案，是“童年創(chuàng)傷”，而他利用的規(guī)律則是“潛意識(shí)”。弗洛伊德認(rèn)為，人在童年時(shí)遭受的創(chuàng)傷并不會(huì)隨時(shí)間推移而消失，恰恰相反，這些痛苦的經(jīng)歷會(huì)被封存、壓抑在潛意識(shí)中，并以某種扭曲的方式，即心理障礙，在成年后體現(xiàn)出來(lái)。在他對(duì)人格發(fā)展五階段（口唇期，肛欲期，性器期，潛伏期，生殖期）的描述中，弗洛伊德明確提出，如果人在某些人格階段的特定活動(dòng)受到壓抑，那么這個(gè)人成年后的性格就會(huì)受到相應(yīng)的影響。例如，弗洛伊德認(rèn)為，如果一個(gè)人在肛欲期（1-3歲）的排泄活動(dòng)受到嚴(yán)格限制，那么ta在成年后的性格就會(huì)傾向于吝嗇，潔癖，和強(qiáng)迫癥。另一方面，如果排泄活動(dòng)不受限制，ta在成年后的性格就會(huì)偏向暴躁，兇殘，和無(wú)秩序。

這些論述都體現(xiàn)了弗洛伊德對(duì)童年創(chuàng)傷和潛意識(shí)的重視。總的來(lái)說(shuō)，傳統(tǒng)精神分析以潛意識(shí)理論作為普遍規(guī)律，將事實(shí)“童年創(chuàng)傷”歸類為事件“不幸”的原因，解答了“我們的不幸是誰(shuí)的錯(cuò)”這個(gè)問(wèn)題。

當(dāng)然，由于這一理論無(wú)法被證實(shí)或證偽，目前學(xué)界普遍認(rèn)為弗氏精神分析屬于偽科學(xué)。換句話說(shuō)，潛意識(shí)理論這一理論本身就是不可靠的。另外，從科學(xué)詮釋的角度來(lái)看，弗氏精神分析是一種“不完整詮釋”（incomplete?explanation）。根據(jù)潛意識(shí)理論這一普遍規(guī)律，我們只能推導(dǎo)出童年創(chuàng)傷可能/可以導(dǎo)致一定的心理障礙，但并不能解釋童年創(chuàng)傷為什么一定導(dǎo)致心理障礙，更無(wú)法解釋為什么特定的童年創(chuàng)傷一定導(dǎo)致特定的心理障礙。但無(wú)論如何，如上所述，其底層思維仍是遵循科學(xué)詮釋邏輯的。

與之相反，本書第二章的標(biāo)題，“再怎么‘找原因’，也沒(méi)法改變一個(gè)人”，則是一句拒絕尋求科學(xué)詮釋，轉(zhuǎn)而尋求目的論的論斷。我認(rèn)為，這句話看似普通，實(shí)際上卻可以很好地代表本書中哲人所說(shuō)的阿德勒心理學(xué)的真正含義。

據(jù)書中哲人所說(shuō)，阿德勒認(rèn)為，我們并非因?yàn)橥陝?chuàng)傷才產(chǎn)生了心理障礙，而是由于我們有了某種消極目的（往往是為了避免某個(gè)不敢面對(duì)的事件/事物），才人為制造出了特定的心理障礙，并將這種心理障礙歸因于童年創(chuàng)傷，以此撇清自己的責(zé)任，并得到某種心理安慰。這一理論，從形式上看似乎也是一句科學(xué)詮釋?？陀^發(fā)生的事件是心理障礙，而特定事實(shí)則是尋求達(dá)成目的，阿德勒將尋求達(dá)成目的（事實(shí)）歸類為心理障礙（客觀事件）的原因，從而達(dá)成一種科學(xué)詮釋。

然而，需要注意的是，在這一詮釋中，并無(wú)任何普遍規(guī)律得到運(yùn)用。換言之，沒(méi)有任何定律/公理能證明尋求達(dá)成目的和制造心理障礙之間有必然聯(lián)系。如果說(shuō)弗洛伊德的精神分析理論是偽科學(xué)，因?yàn)槠湟揽康钠毡橐?guī)律“潛意識(shí)理論”無(wú)法被證實(shí)；那么阿德勒的理論則干脆是反科學(xué)的，因?yàn)樗耆芙^了采用任何普遍規(guī)律。

當(dāng)然，會(huì)有人說(shuō)，這里的普遍規(guī)律是顯而易見(jiàn)的，即“人們會(huì)為了達(dá)成自己的目的而采取行動(dòng)”。然而，這一常識(shí)性的結(jié)論并非科學(xué)意義上的規(guī)律，因?yàn)槠涿枋龅氖悄撤N人類主觀意識(shí)的選擇。相比之下，弗洛伊德潛意識(shí)理論的特點(diǎn)在于，它認(rèn)為潛意識(shí)過(guò)程是不被人的主觀判斷（意識(shí)）所察覺(jué)或影響的。因而這個(gè)過(guò)程可以被看成某種不為人的主觀意志所轉(zhuǎn)移的客觀存在，對(duì)于這一客觀存在的描述即可被看成一種科學(xué)意義上的普遍規(guī)律，無(wú)論此規(guī)律是否正確。而“人們會(huì)為了達(dá)成自己的目的而采取行動(dòng)”這一規(guī)律描述的卻是人們內(nèi)心的主觀選擇，所以就會(huì)帶有極大的不確定性。的確，人們都會(huì)有為了達(dá)成自己的目的而采取行動(dòng)的傾向，但這并不代表所有人都會(huì)主觀上選擇采取行動(dòng)，不采取行動(dòng)的人也大有人在。

當(dāng)然，又有人會(huì)說(shuō)，或許“選擇采取行動(dòng)”這一過(guò)程也發(fā)生在潛意識(shí)領(lǐng)域，如果是這樣，那么“人們會(huì)為了達(dá)成自己的目的而采取行動(dòng)”這一規(guī)律描述的便也是客觀事實(shí)。但是，即便如此，它的問(wèn)題至少也和弗洛伊德理論的問(wèn)題一樣大，即它也是不完整的，只能證明為了達(dá)成目的，人們可以/可能制造出心理障礙，卻無(wú)法證明為什么特定的心理障礙一定是為了達(dá)成某個(gè)目的而制造出來(lái)的。一句話，我們無(wú)法證明目的與心理障礙之間存在必然聯(lián)系。

因此，如前所述，我認(rèn)為阿德勒的理論本質(zhì)上是拒絕尋求科學(xué)詮釋，轉(zhuǎn)而尋求目的論的論斷。這并不是在貶低其理論的可靠性，恰恰相反，我認(rèn)為這才是其理論的精髓所在。阿德勒的“目的論”詮釋并非一種企圖完美解釋人的心理現(xiàn)象的科學(xué)詮釋理論，或者至少不是一個(gè)合格的科學(xué)詮釋理論。這一理論提出的意義在于尋求達(dá)成某個(gè)目的。它不為了解釋現(xiàn)象（找原因），而是為了達(dá)成特定目的（改變一個(gè)人），亦即“目的論之目的”——目的論本身的提出就是為了達(dá)成特定目的：使個(gè)人的生活變得更好。在阿德勒看來(lái)，即便我們用最精妙的理論解釋了心理障礙產(chǎn)生的原因，如果這一原因本身是無(wú)法或難以更改的（如童年創(chuàng)傷），那么知道了這個(gè)原因也不會(huì)對(duì)我們的人生產(chǎn)生一絲一毫的幫助。既然如此，還不如干脆放棄尋找原因，轉(zhuǎn)而尋找解決問(wèn)題的方法。這一方法就是“目的論”本身。它不是分析哲學(xué)，而是人生哲學(xué)；它不是本體論意義上的形而上，而是方法論式的世界觀。

目的論之目的（改變?nèi)松┻@一特點(diǎn)在文本中也有所體現(xiàn)。如“阿德勒心理學(xué)不是死板的學(xué)問(wèn)，而是要理解人性的真理和目標(biāo)”（p.4）——不是本體論（“死板的學(xué)問(wèn)”），而是方法論和世界觀（“理解人性的真理和目標(biāo)”）；“如果我們一直依賴原因論，就會(huì)永遠(yuǎn)止步不前”（p.7）——目的論的目的是不要“止步不前”，要前進(jìn)，要改變?nèi)松灰约吧衔奶岬降摹霸僭趺础以颉?，也沒(méi)法改變一個(gè)人”。

有趣的是，書中哲人也常常將阿德勒的思想表述為某種科學(xué)詮釋似的論斷。如“心理創(chuàng)傷并不存在”，“憤怒都是捏造出來(lái)的”，“你的不幸，皆是自己‘選擇’的”等等。我不知道這是阿德勒的原意還是兩位兩位日本作者的解讀。但在我看來(lái)，就本書想要闡發(fā)的道理而言，這種論斷并無(wú)必要。事實(shí)上，我們完全可以拋開(kāi)對(duì)心理障礙的本體論思考，轉(zhuǎn)而堅(jiān)持目的論，方法論，或者現(xiàn)象學(xué)式的探究。當(dāng)然，有人會(huì)說(shuō)，只有把論斷寫成科學(xué)詮釋似的結(jié)論才能引人注目，發(fā)人深省。這也是為了達(dá)成說(shuō)服讀者的目的，符合目的論。然而，且不說(shuō)其給我造成一種邏輯上的混亂，反而產(chǎn)生削弱說(shuō)服力的相反效果；單是以符合科學(xué)詮釋的方式表達(dá)思想以增強(qiáng)說(shuō)服力的行為，就落入了書中所說(shuō)滿足他人標(biāo)準(zhǔn)以尋求認(rèn)可的陷阱，頗有些自相矛盾的諷刺意味了。

引用文獻(xiàn)：

Hempel, Carl G. "Explanation in Science and in History." Philosophy of Action: An?Anthology, 2015.