
2018年4月3日? 星期二? 天氣晴
一個(gè)女人,最虛弱的時(shí)候,應(yīng)該是坐月子的那段時(shí)間。
01
那一天,艾米來(lái)書店找我。
我看著她,安靜地坐在靠窗戶的那個(gè)位置,兩張?zhí)僖紊嘲l(fā)座落在桌子的兩邊,桌子的中間放著一瓶玫紅色的滿天星,這是她最喜歡的地方。她點(diǎn)了一杯最愛的美祿,手里拿著一本黑色封面的《許三觀賣血記》。
“艾米,最近好嗎?”我們是很熟的朋友。她喜歡來(lái)店里,因?yàn)檫@里有很多她喜歡的書籍,還有她最喜歡的雀巢美祿。
“挺好的,現(xiàn)在孩子慢慢長(zhǎng)大,上幼兒園了,我自由的時(shí)間多一些。”她喝了一口香濃的美祿,一雙明亮有神的眼睛望著我。
“今天,我的一個(gè)好同學(xué)跟我說(shuō),她想請(qǐng)一名月嫂幫忙做月子,我覺得她挺會(huì)享受的,不讓自己受苦。”我開始尋找和她的新話題,兩個(gè)女人一臺(tái)戲。
“是啊,女人就該這樣。該花錢的時(shí)候就花,不要像我以前那么傻?!憋@然,勾起了她那些揪心的回憶。
艾米告訴我,那一個(gè)月,她承受了很多。在她期待家人幫忙的時(shí)候,他們都沒(méi)把她的渴盼當(dāng)一回事。她很無(wú)奈,要不是音樂(lè)和書籍,她真的很難挺過(guò)來(lái)。
我簡(jiǎn)直不敢相信,眼前這個(gè)陽(yáng)光自信的女人,曾經(jīng)也有那樣一段灰暗的歷史。
02
艾米跟我拉起了家常。
我婆婆有兩個(gè)兒子,我老公是居老二。
剛剛結(jié)婚的時(shí)候,我是特別想融入這個(gè)大家庭,我很努力地想要做一個(gè)好兒媳,一個(gè)好妯娌。因?yàn)槲沂沁h(yuǎn)嫁的女兒,希望得到婆家更多的關(guān)心和幫助。我不能像有些女人那樣,心情不好就往娘家跑;和老公賭氣,就往娘家跑。我不行,離得太遠(yuǎn)了。
一結(jié)婚,我就認(rèn)真地學(xué)起了家務(wù),因?yàn)槭呛推牌抛∫黄?,我就變得很自覺。每天晚上,都把地板洗得干干凈凈的,希望婆婆看到我的勤勞,會(huì)更喜歡我。這些家務(wù),我在娘家,幾乎都是不做的。因?yàn)楦改柑蹛塾屑?,他們舍不得我去做家?wù)活,總是會(huì)說(shuō):“艾米,你去看書,還是去看電視?;丶揖褪且煤眯菹?!”他們就是把我當(dāng)成公主一樣地寵著。
我的努力,在婆婆眼里,慢慢地變成了習(xí)慣。
地板臟了,她也不會(huì)去打掃了,因?yàn)橛形遥?/p>
吃完飯,碗筷都放洗碗槽里,因?yàn)橛形遥?/p>
到了煮飯時(shí)間,大家都很忙。忙著泡茶,忙著看電視,唯獨(dú)不會(huì)忙著往廚房里鉆,因?yàn)橛形摇?/p>
習(xí)慣,是一種可怕的東西,一旦發(fā)生了,你就只能去接受。
我接受了。
但是,并不是每個(gè)人都會(huì)看到你的付出而心疼你。
03
女兒甜甜的出生,讓我感覺到了當(dāng)媽媽的快樂(lè)。婆婆在醫(yī)院里,里里外外地照顧,讓我倍感溫暖。忽然間覺得,之前所有的努力,都是值得的。信任婆婆,相信她可以幫我做好月子,所以,我沒(méi)有特意去找月嫂。
有時(shí)候,信任它就是一張紙,一撕即破。
大嫂的兒子,就在那個(gè)時(shí)候生病了,是手足口病,需要住院治療。她的娘家,就在醫(yī)院附近,而且家里的父母都是退休教師,經(jīng)常會(huì)去釣魚什么的,日子過(guò)得很悠閑。大嫂并沒(méi)有請(qǐng)求她母親的幫忙,而是把照顧孩子的責(zé)任推給了婆婆。
那時(shí)候,大嫂沒(méi)有在上班,她還是執(zhí)意把孩子推給了婆婆。老人家本來(lái)就特別疼愛男孩,她理所當(dāng)然地答應(yīng)了大嫂,要一起去醫(yī)院照顧孩子。
聽到這個(gè)消息的我,什么話也不想多說(shuō)。我是多么信任你,可是你卻沒(méi)有商量余地地拋下了我。
曾經(jīng)那么努力地謙讓著的嫂子,一點(diǎn)也不顧及我剛剛生完孩子的身體,直接讓我獨(dú)自一人照顧剛出生不到一個(gè)星期的孩子。一個(gè)女人,一輩子能有幾次坐月子呢?她居然這樣為難我。我是新手,換尿布,洗澡,喂母乳……什么都不會(huì)。
人心,它是什么東西?隔著肚皮,深不可測(cè)。
04
我家先生負(fù)責(zé)煮東西給我吃,他經(jīng)常很忙,我也知道他是抽出時(shí)間來(lái)照顧我的。有時(shí)候,剛剛煮好一碗點(diǎn)心,電話一來(lái),他就需要出門去應(yīng)酬客戶。所以,對(duì)于先生,我也不敢抱太大的希望。
我經(jīng)常抱著襁褓中的女兒,想到眼前的一切,鼻子一陣一陣發(fā)酸。
記得母親曾經(jīng)告訴過(guò)我:女人坐月子的時(shí)候,不能流淚,因?yàn)橐院笱劬蜁?huì)經(jīng)常發(fā)痛;身體不能碰冷水,不然以后會(huì)酸痛;刷牙也是要用退了溫的開水,不然以后會(huì)經(jīng)常犯牙疼。
這些話,我都一直記著。
鼻子發(fā)酸的時(shí)候,我就把頭仰起來(lái),不讓眼淚流出來(lái),因?yàn)槲遗乱院笱劬?huì)發(fā)痛;
手指需要碰冷水的時(shí)候,我就帶上橡膠手套,保護(hù)好自己的身體,因?yàn)槲遗乱院笫种笗?huì)疼痛;
每次要刷牙之前,我都會(huì)提前半個(gè)小時(shí),倒?jié)M一杯熱水,等待熱水變成溫水的時(shí)候,我才刷牙,因?yàn)槲遗乱院笱例X會(huì)酸痛;
這一切可以掌握的,我都盡量做得妥妥。可是,我唯獨(dú)不能掌握的是女兒的哭鬧。
甜甜特別粘人,她一直要抱在懷里才肯睡覺。
一開始,我試圖躺著喂母乳,看看能不能瞞過(guò)她,讓她在床上乖乖睡著。可是,不能如我所愿,等我一起床的時(shí)候,她就哇哇大哭了。
為了不讓孩子哭泣,我就一直抱著她。吃飯的時(shí)候,左手抱著孩子,右手拿著湯勺往嘴里送飯。吃飯的時(shí)候,哪里顧得著什么形象,巴不得一口氣吞下整碗的米飯。抱著孩子的時(shí)候手會(huì)酸,坐著吃飯的時(shí)候腰部會(huì)酸,吃飯都是一種煎熬。
我也想著要好好躺著休息,可是孩子一直哭鬧,沒(méi)有辦法,我就只能一邊抱著一邊哄著,唯一可以讓我感覺到松一口氣的事情就是:聽音樂(lè)。我放著手機(jī)里面的歌,甜甜也會(huì)安靜地聽一會(huì)。也就在她安靜的那一小會(huì),我才知道什么是空間。
孩子的吵鬧,剝奪了我的思維空間,也消耗了我的大部分時(shí)間。想著自己的委屈,心里特別不平衡。我沒(méi)有和任何人聯(lián)系,也沒(méi)有給家里打電話,因?yàn)槲抑?,我一聽到母親的聲音,淚水就會(huì)不爭(zhēng)氣地流下來(lái)。
我拒絕了所有的來(lái)往,只是封閉在自己的世界里。自卑,猶豫,抱怨……沒(méi)錯(cuò),我得了產(chǎn)后抑郁癥。
05
我的先生也沒(méi)有留意到我的變化,他總是特別忙。
在百般狼藉的過(guò)程中,我結(jié)束了一個(gè)月的月子生活。所有的心酸,都被抑郁在心底,慢慢地發(fā)酵,慢慢地等待。等待合適的機(jī)會(huì),徹底爆發(fā)。
月子病,落下了我的身體上,我卻完全不知道。
大嫂的孩子出院后,婆婆也回家了。大嫂直接把不到兩歲的兒子丟給了婆婆,自己跑去市區(qū)工作。婆婆當(dāng)然愿意,因?yàn)樗桓彝泼摗K哉疹櫜粊?lái)為理由,讓我自己照顧孩子。她既選擇不幫助我,我已默認(rèn)不需要她。
在經(jīng)歷了一個(gè)月漫長(zhǎng)的煎熬下,我漸漸地適應(yīng)了自己?jiǎn)为?dú)帶孩子的生活。
那一段時(shí)間,我不停地循環(huán)著一首單曲:you are not alone 。是的,我并不孤單,我還有我的寶貝女兒。
我也相信,孩子會(huì)一天天長(zhǎng)大,不需要我每天都那樣地抱著睡覺。
孩子三個(gè)月的時(shí)候,我終于擺脫了每個(gè)晚上抱著睡覺的惡夢(mèng)??墒?,月子里落下的病根,也開始發(fā)作。
每次我一洗完地板,腰板就無(wú)法直立,半匍匐的身子,像極了老態(tài)龍鐘的阿婆。身體的酸痛,讓我寢食難安,也更加快了心里那醞釀已久的酸楚的爆發(fā)。
好幾次,我在洗澡的時(shí)候,借助著淋浴噴頭噴水的聲音,我大聲地哭喊,抑郁了幾個(gè)月的淚水,終于在淋浴噴頭的借助下,像洪水一樣涌出來(lái)。心里頭的那股悶氣得到了釋放,心情舒服了很多。
06
沒(méi)過(guò)幾天,閨蜜來(lái)找我了,她跟我介紹了一個(gè)讀書軟件:微信讀書。她說(shuō)軟件里面有很多好書,還是免費(fèi)的。我們一起聊天,一起泡茶。她問(wèn)我:“艾米,你對(duì)未來(lái)有什么打算?”我一時(shí)間,茫然無(wú)措。
我對(duì)未來(lái)有什么打算?
我真的沒(méi)有什么打算。
那幾個(gè)月的時(shí)間,我很郁悶,很自卑。所以,我看不到未來(lái)的樣子。真的不能再這樣下去了,我必須改變!
閨蜜臨走之前,跟我介紹了一本好書。
我知道,她推薦的一定不會(huì)有錯(cuò)。改變不了別人,我只能改變自己的生活方式,就像閨蜜所說(shuō)的:你很幸福,有這么多時(shí)間和孩子相處,還可以有多余的時(shí)間可以聽歌和看書,我們才羨慕你呢!
于是,我就調(diào)整了一下自己的心態(tài)。孩子睡覺的時(shí)間,我就看看書,聽聽歌。書本帶給我以前從來(lái)沒(méi)有過(guò)的想法,真正地去了解一家人該如何去相處。不管遇到什么困難,不管彼此之間有什么隔閡,在最關(guān)鍵的時(shí)刻,可以站出來(lái)的還是你的家人。
心態(tài)調(diào)整好了,把心里的那些悶氣一點(diǎn)點(diǎn)地化解掉,感覺以前的快樂(lè)也就慢慢找回來(lái)了,沒(méi)有什么比快樂(lè)更重要。
現(xiàn)在,孩子長(zhǎng)大了,我就有更多自己的時(shí)間了。讀好書,聽好歌,喝好茶。快樂(lè)的人生,應(yīng)該就是這樣一個(gè)享受的規(guī)程。
07
“念念,你知道我那個(gè)時(shí)候看的那本書是什么嗎?”艾米叫醒了聽得入迷的我。
“什么書?”
“就是這本,這是我第三次看這本書。每次看這本書,都能讓我收獲一些能量。這種感覺,我很喜歡?!卑纵p輕地?fù)崦掷锏哪潜尽对S三觀賣血記》。
“這么好的一本書,改天我也好好瞧瞧。感受一下,這本書的神奇力量。”我望著眼前這位從月子病的陰影里走出來(lái)的女人,她的自信與陽(yáng)光,深深地吸引著我。
在很多姐妹的心中,其實(shí)月子病不是病,更多的是心傷。她們受傷了,那種被忽略的感覺讓她們遍體鱗傷。
在那個(gè)過(guò)程中,不被理解,不被疼惜,時(shí)間一步一步把她們拉進(jìn)了那個(gè)叫做“產(chǎn)后抑郁癥”的群體。幫助她們最好的方法,就是用多一點(diǎn)時(shí)間去關(guān)愛她們,去理解她們。
“看過(guò)世界的黑暗與痛苦,卻依然相信它的單純與美好。”這句經(jīng)典的語(yǔ)錄,獻(xiàn)給每一個(gè)從月子的陰影里走出來(lái)的姐妹。
365無(wú)戒極限挑戰(zhàn)日更營(yíng)? 第102天