
在賓夕法尼亞?wèn)|部,有個(gè)小村莊依傍在郁郁蔥蔥的波科諾山腳,它叫羅塞托。
這里外人罕至,平日里,街道上空無(wú)一人,孩子們都去學(xué)校了,大人們則在附近的鎮(zhèn)上干活兒。午后的陽(yáng)光在路面上投下斑駁樹(shù)影;葡萄藤把街邊結(jié)實(shí)的小木屋彼此相連;蝴蝶在菜畦間無(wú)聲地嬉戲,暢享著園丁們歸來(lái)前的時(shí)光。
有的木屋門(mén)廊前安放著一兩把連椅,好讓傍晚散步的鄰居在這兒一邊歇腳一邊閑話家常。
村民們自給自足,對(duì)外界知之甚少,小村莊也鮮為世人所知,直到斯圖爾特·沃爾夫來(lái)到這里,尋找傳說(shuō)中的“不老泉”。
沃爾夫教授是俄克拉荷馬大學(xué)醫(yī)學(xué)院主任,在波科諾山間的度假村買(mǎi)了棟房子。1961年暑假,教授在這里結(jié)識(shí)了一個(gè)在羅塞托行醫(yī)的同行,三杯啤酒下肚,酒酣耳熱的鄉(xiāng)村醫(yī)生透露了一樁怪事:“從1954年算起,我在羅塞托村行醫(yī)都整整七年了,村里64歲以下的老人,得心臟病的居然一個(gè)都沒(méi)有,64歲以上死于心臟病的,連1%都不到……”沃爾夫大為驚奇——在當(dāng)時(shí)的美國(guó),心臟病對(duì)55歲-64歲年齡段的老人來(lái)講是頭號(hào)殺手,1500人的村子里七年內(nèi)沒(méi)出一個(gè)64歲以下的心臟病人,這怎么可能呢?
將信將疑的沃爾夫核查了羅塞托村和周邊幾個(gè)村子七年來(lái)的死亡證明,發(fā)現(xiàn)近鄰的班格爾、拿撒勒和另兩個(gè)村子心臟病發(fā)病率跟全國(guó)概率不相上下;至于羅塞托,鄉(xiāng)村醫(yī)生所言確鑿無(wú)疑。
從1962年開(kāi)始,在聯(lián)邦和州政府的共同資助下,沃爾夫教授和搭檔約翰·布魯恩深入羅塞托村,展開(kāi)了年復(fù)一年的調(diào)查研究。
令二人大失所望的是,村民們根本沒(méi)什么養(yǎng)生秘訣。那里的男人們愛(ài)抽一種意大利細(xì)雪茄,尼古丁含量高,口味濃烈嗆人。男男女女都好喝酒,也沒(méi)什么別的飲料,連牛奶都少喝。吃的是油煎香腸、又肥又膩的肉丸、薩拉米香腸和各種奶酪,盡是些膽固醇超標(biāo)的“垃圾食品”。村民們?nèi)狈﹀憻挘芏嗳松眢w肥胖。他們大部分在附近的采石場(chǎng)工作,在惡劣的環(huán)境下干重體力活兒。那兒經(jīng)常發(fā)生嚴(yán)重事故,還有人因?yàn)槲氪罅糠蹓m患上肺病。
羅塞托村民,是1882年從意大利亞平寧山腳下的羅塞托地區(qū)移民過(guò)來(lái)的,既然飲食結(jié)構(gòu)和鍛煉因素被否定了,那么意大利人的遺傳基因會(huì)不會(huì)是關(guān)鍵因素呢?沃爾夫開(kāi)始調(diào)查生活在美國(guó)其它地區(qū)的意大利羅塞托移民,看看他們是不是跟賓夕法尼亞的親戚一樣對(duì)心臟病有神奇的免疫力。結(jié)果仍然令人失望。
是不是波科諾山麓的環(huán)境有利于村民的健康呢?
班格爾和拿撒勒跟羅塞托只有幾英里之遙,三個(gè)村子面積相當(dāng),人口結(jié)構(gòu)也相似,村民都干重體力勞動(dòng),可是班格爾和拿撒勒65歲以上男性,心臟病死亡率是羅塞托的3倍之多。這一假設(shè)也無(wú)法成立。
隨著“遺傳基因說(shuō)”、“飲食結(jié)構(gòu)說(shuō)”、“鍛煉說(shuō)”、“職業(yè)說(shuō)”和“環(huán)境說(shuō)”這些傳統(tǒng)理論被一一排除,在外人看來(lái),羅塞托越來(lái)越顯得撲朔迷離。難道那里真有傳說(shuō)中的“不老泉”么?
正當(dāng)研究陷入了僵局,兩組統(tǒng)計(jì)數(shù)字跳進(jìn)了沃爾夫和布魯恩的視線——第一,村里的犯罪率是零;第二,沒(méi)有任何人申請(qǐng)社會(huì)救濟(jì)——這是不是暗示著什么?
追溯羅塞托早期的歷史,沃爾夫和布魯恩發(fā)現(xiàn),這些來(lái)自意大利的移民,曾被控制著山區(qū)的英格蘭和威爾士移民排擠,羅塞托的文化也逐漸變得內(nèi)向而封閉,久而久之形成了一種自成一體的社會(huì)生態(tài)。
這個(gè)小社會(huì)以家庭為中心,家庭紐帶和家族紐帶都很強(qiáng)。幾乎所有的家庭都是三代同堂。男人是一家之長(zhǎng),主婦也得到應(yīng)有的尊重,老年人在家庭中不是被邊緣化,相反,地位卻很高,他們的角色就好像最高法院的大法官,負(fù)責(zé)仲裁和調(diào)停家庭和生意上的糾紛。街坊四鄰雞犬相聞、熱心樂(lè)助,大家的生活水平和生活方式都相差無(wú)幾,也沒(méi)有什么攀比之心。
在這樣一個(gè)小社會(huì)里,“孤獨(dú)”、“痛苦”和“壓抑”這些字眼,跟羅塞托人沾不上半點(diǎn)邊兒,他們每個(gè)人都得到了大集體妥善的照顧。
形單影只的個(gè)人往往會(huì)被生活的重?fù)?dān)壓垮,他會(huì)把惡劣的情緒內(nèi)化為精神壓力,精神壓力反過(guò)來(lái)影響血壓、腎功能等方方面面的機(jī)能。
如果一個(gè)人身邊有古道熱腸的至愛(ài)親朋,情況就大不一樣了,他們的關(guān)懷和支援可以減少個(gè)人內(nèi)心的壓力。沃爾夫和布魯恩判斷,羅塞托社會(huì)內(nèi)部強(qiáng)大的人際紐帶,大大消解了村民們的心理壓力,使其擁有了神奇的心臟病免疫力。這,才是真正的“不老泉”之源。
1966年,這一研究結(jié)論發(fā)表在論文上,沃爾夫和布魯恩稱(chēng)之為“羅塞托效應(yīng)”。
羅塞托居民慢慢開(kāi)始郊區(qū)化,彼此分離,不再住在多代家庭中,1971年出現(xiàn)了小于45歲的第一次心臟病發(fā)作,高血壓增加三倍,中風(fēng)增加。
到二十世紀(jì)七十年代末,羅塞托患心臟病的風(fēng)險(xiǎn)相同與全國(guó)其他地方居民的水平。
我奶奶在中風(fēng)兩次之后,依然在家族子女的照顧下,生活了十多年,一部分來(lái)自于生活的照顧,另外一部分也是家族社區(qū)的子女眾多,讓她甚少孤獨(dú)。
她住我家的時(shí)候,幾乎每天都有人來(lái)看他,今天可能是兒子,明天可能是兒媳婦,后天可能是孫子孫女,還有更多同輩的親人,絕不可能出現(xiàn)一整天只有她一個(gè)人在家的情況,子女們都住在附近,每次來(lái)都陪她聊天,給她買(mǎi)禮物,以至于家中吃的不斷,只要是她住我家,我就能吃到好多平時(shí)吃不到的,燕窩、月餅、燕麥、黑芝麻糊......
多代人同堂對(duì)奶奶來(lái)說(shuō),是實(shí)實(shí)在在的。
相反,我想到現(xiàn)在,母親經(jīng)常會(huì)隨我們來(lái)城里帶孩子,父親一個(gè)人在鄉(xiāng)下,晚上幾乎就是自己一個(gè)人,他有感受到孤獨(dú)嗎?孤獨(dú)對(duì)他的身體有多大的影響?會(huì)引發(fā)他心臟病嗎?會(huì)惡化他的高血壓病情嗎?
人類(lèi)是部落生物,羅塞托證明了部落力量,孤獨(dú)傷害人的心臟比我們想象的更直接。
用愛(ài)讓身體更健康,給予更多的愛(ài)給身邊的家人、朋友、鄰居,讓自己和身邊的人不再孤獨(dú),這是幸福與健康的秘密。