? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ——讀《小小小小的火》

我得承認,我是被書的名字吸引而來的。
而這一讀就停不下了。
《紐約時報》說它:
極端、劇烈、熾熱,令人心碎不已,比《無聲告白》更勝一籌。
我從沒看過伍綺詩的書,這是第一本,而這一本也讓我對她產生了濃厚的興趣。
伍綺詩無疑是一個牛逼的作家。
書里涉及了三角戀、代孕、打胎、車禍、家庭保姆等等青春文學里最愛的橋段,很多作家避之唯恐不及,可伍綺詩偏偏就寫這些,她不僅寫,還掰開你的眼睛讓你看,在欲海中掙扎的人們,每個人的表情多么猙獰。
透過她的筆,你感覺沙發(fā)一陷,旁邊突然坐了一個人,她穿著T恤長裙,扎著厚重的馬尾,沖你一笑,你一下子就明白了,這是珀爾。
你聽見她跟你說:“嗨?!?br>
你心想,她可稱不上多么漂亮,這樣的相貌怎么會讓兩個兄弟喜歡上?
這時候珀爾拉住了你的手,很普通的一個女孩的手,你被動地跟著她走,你看見了什么?
三個人的意亂情迷。
我實在太喜歡他們三個了,多么純真的愛情,穆迪在見到珀爾的第一面時,就知道了,從遇到她的那天上午開始,他的人生被分成了從前和以后,他自己經(jīng)常去比較這個轉折點之前和之后的不同。我實在心疼他,但我不喜歡他,像他這樣的男生,他自己也知道,無法博得珀爾的青睞,這個年齡的女孩,崔普才是致命的。
而崔普,我簡直不知道說什么才好,他簡直完美——起碼在我心里。
我喜歡閱讀帥氣的男孩,他們讓我有把書看下去的欲望,我希望他獲得幸福,而他恰好很陽光,當他和珀爾終于上了三壘的時候,我恨不得長出四只眼睛認真描繪出他們倆健美的身體,珀爾輕輕咬他的耳廓,他只是慵懶的笑笑,這個笑容不僅讓珀爾想就這樣和他睡著,讓我也有一種取而代之的沖動。
如果說珀爾和崔普的愛情像一把烈火,孤男寡女干柴烈火。那么萊克西和布萊恩的愛情則溫吞的多,這份感情的變化,是她有了孩子。
那么明亮的女孩,在自己要成為一個媽媽的事實前都躊躇了,她覺得這是上天賜給他們的結晶,她要生下來。
可能是因為我沒有做過母親,我無法理解她們,為什么要把一個可以說是恥辱的孩子生下來,就是為了和肚子里那個孩子微妙的聯(lián)系嗎?
可布萊恩不同意,真是大快人心,我恨不得和伍綺詩連擊三掌,表示我內心的快意,母親對于肚子里不該出現(xiàn)的孩子總有種奇怪的愛意,那種愛意甚至超出自己的生命,而父親沒有,他們只會覺得害怕,人越長大就越容易害怕,真是怪事。
這本書描寫的愛情是我最喜歡的地方,卻不是最打動我的地方。一本書,喜歡看它的原因有很多:敘事風格獨特,內容豐富,有飽滿的內核。

那么《小小小小的火》有兩個內核,一是在于描述兩種不同的生活方式,二是母親對于孩子的關系。
她把這種母性的情感寫的恰到好處,可我在網(wǎng)上沒有搜到她當媽媽的消息,她是怎么把這種母性的情感寫的如此入微?
尤其是米婭和珀爾這一段:
米婭把鼻尖埋在珀爾的頭發(fā)里,每次這樣做,她都會欣慰的發(fā)現(xiàn)女兒的味道始終沒有變。米婭意識到,珀爾身上有家的味道,仿佛家從來不是一個地方,而是眼前這個她可以隨時帶在身邊的小家伙。
原來這種感覺不僅僅是孩子對于父母的,它是雙向的。
小時候我媽出門在家,我會哭到一閉眼就會感到身體在不斷下陷,我心里只有一個想法:如果你回來,我一定再也不惹你生氣了,沒有媽媽的日子太痛苦了。
是不是伍綺詩對于她的母親就是這種無法割裂的情感,才在這本小說中表現(xiàn)的如此透徹。
書進行到這里,作者已經(jīng)放緩了故事節(jié)奏,她似乎想給我們灌輸這個觀點:關于母親的身份討論,她傾向于有血緣關系又愛小孩子的母親是真正的母親,次等的母親是愛小孩并有撫養(yǎng)能力,下等母親是有血緣關系但不愛小孩。
所以米婭面對著一個把小孩拋棄又要回的母親,才那么從容,因為曾經(jīng)的米婭也是如此,她和貝爾,結局是幸福的,可故事的背后,那兩對失去了孩子的夫婦,她們又在過著怎樣的生活?
故事的開始,也是故事的結尾,伊奇——那個不被規(guī)矩約束的小姑娘,放了一把火,燒了她們家在西克爾高地上的房子,投奔向了米婭的懷抱。
而他們家里所謂的規(guī)則,本書的第二個內核,也就是那種要用量杯喝酒的生活方式,和一種隨心所欲的生活的碰撞,可能每個年輕人心里都有對遠方的向往,就像高曉松說的,生活不止是眼前的茍且,還有詩和遠方。
他覺得越年長,越能體會到這種感覺,為什么呢?太多的人選擇了那種平平無奇的生活,遠方很美,可是你連門票都買不起,可以在入口里聽聽別人的笑聲,心里隱隱羨慕,只好握著腰包回家,安慰自己平凡可貴。
哪個生活都有道理,嘗試千味,才會找到自己最愛的方式,書的封面印著,永遠記得,你呼吸著的每一個瞬間,都應該去過你真正想要的生活。