有一次，我在銀行出來，一對夫妻就跟上來了，五十左右的年紀，穿著兒女退下來的校服，布鞋，手里拎著一個商場的購物袋。滿臉堆笑地伸過來一只破碗。我一下想起我的爺爺來了，覺得爺爺當初也是這樣的。

有一年，臘月三十，爺爺和往常一樣，喝過茶就忙去了。父親因惦記著那套新衣服，也早早起來，忙前忙后，立等著吃過午飯，就穿新衣服。

這時，大門吱呀一聲開了，一個老漢挑著扁擔，一手拉著一個和父親差不多大的孩子。進門就喊:“老嫂子，饃饃給上點?！睜敔斠哺M來了，見奶奶不說話，解釋道:“是要饃饃?！?/p>

大年三十了，出來要饃饃，怪可憐的。這么想著，奶奶就把花卷給了幾個。

此后，每年臘月三十，那對父子都來我家要饃饃。

那個時候，要饃饃似乎成了窮人度過艱難的唯一辦法。

后來隨著三年大旱，使得要饃饃的人也越來越多，那對父子也從當初的一年一次，變成一年兩次，三次，直至發(fā)展成職業(yè)要饃饃的人。

我的爺爺，也是那個時候加入要饃饃的人的行列的。開始的時候，每隔一段時間，會有人捎來曬干的饃饃。有饅頭，有花卷，父親裝在兜兜里，像吃豌豆一樣，嚓嚓地吃。

后來，間隔的時間越來越長，奶奶說，爺爺越走越遠了，所以才這樣。父親天天盼著有人捎來干饃饃，從春天盼到夏天，夏天盼到秋天，日子一天天過去，眼看一起出去的都捎來饃饃，可始終沒有爺爺捎來的。

再后來，一起要饃饃的陸陸續(xù)續(xù)都回來了，那個曾經(jīng)捎饃饃菜人，也回來了，都說不見爺爺。

一時間，爺爺?shù)共彘T，爺爺被車撞，爺爺被搶劫的猜測層出不窮，甚至有人背后議論，說爺爺娶了小老婆，不回來了。

直到奶奶去世，爺爺也沒有回來。大家又開始猜測，爺多半是死了，于是就在我家園子的后面，給爺爺修了一座衣冠冢。至此，人們對爺爺?shù)母鞣N猜測也就消停了。

我曾問父親，爺爺長什么樣，父親說:“那時間，我三歲，只記得他很高?！?/p>

為了特別懷念爺爺，也為了感謝那些曾經(jīng)給爺爺饃饃的人，父親就格外地照顧要饃饃的人，經(jīng)常留宿要饃饃的人，我也受父親的影響，從小便十分憐惜要饃饃的人。

我參加工作以后，每每遇到要饃饃的人，都會多少給點。

最近幾年，人們生活水平普遍提高了，沿街乞討者要的不再是饃饃，而是便于攜帶的人民幣了。

于是我的兜兜里總是會有一些零錢，以備不時之需。所謂眾人拾柴火焰高，如果我的一塊零錢，能讓一個正在泥潭中針扎的人一點希望，我何樂而不為了。