第二十二回 鷹擊長(zhǎng)空敬自由

樓蘭回來(lái)后的第三天，沈逸在院子里晾那件沾滿(mǎn)沙塵的舊棉襖。風(fēng)很大，吹得棉襖袖子像兩只空手，在繩子上甩來(lái)甩去。他抬頭看天——天藍(lán)得發(fā)紫，一絲云也沒(méi)有，只有一只鷹在極高處盤(pán)旋。鷹不大，在那種高度上看，只是一個(gè)小黑點(diǎn)，可它的翅膀一動(dòng)不動(dòng)，就那么懸著，像釘在天空里的一枚鐵釘。

沈逸看了很久。那只鷹忽然收攏翅膀，像一塊石頭一樣直直墜落，速度越來(lái)越快，快到地面時(shí)又猛然展開(kāi)雙翅，劃出一道優(yōu)美的弧線，貼著虎頭山的山脊掠了過(guò)去。山那邊傳來(lái)一聲尖銳的鷹嘯，聲音不大，卻清亮得像冰裂。

母親從屋里出來(lái)，手里端著一碗紅糖水：“看什么呢？”沈逸指了指天空：“鷹?！蹦赣H把紅糖水遞給他：“你外公說(shuō)過(guò)，鷹飛那么高，不是為了抓兔子，是為了看看地面上的自己有多小?！鄙蛞萁舆^(guò)碗，喝了一口，紅糖水順著喉嚨往下淌，甜得發(fā)燙。他把空碗放在石桌上，轉(zhuǎn)身進(jìn)了屋，從床底下翻出一雙許久未穿的登山鞋，鞋幫上還沾著神農(nóng)架的紅泥和樓蘭的白沙。

“又要出門(mén)？”母親站在門(mén)口問(wèn)。沈逸點(diǎn)了點(diǎn)頭?！叭グ伞＿@次去哪？”沈逸想了想：“不知道。往北走，走到鷹落下來(lái)的地方。”

沒(méi)有地圖，沒(méi)有目的地，他背上那個(gè)舊布包，出了新塘，一路向北。走了兩天，平原漸漸隆起為丘陵，丘陵漸漸隆起為山地。第三天的黃昏，他走進(jìn)一片白樺林。白樺樹(shù)的樹(shù)皮被夕陽(yáng)染成淡金色，樹(shù)干上長(zhǎng)滿(mǎn)了黑色的節(jié)疤，像一只只閉著的眼睛。林中有馬蹄印，有牛糞，還有一堆剛熄滅不久的篝火，余燼還冒著青煙。沈逸蹲下來(lái)，用手背試了試火堆的溫度——還是燙的。他抬頭四顧，林子里空蕩蕩的，只有白樺樹(shù)的眼睛在望著他。

他又添了些干柴，把火燒旺，然后靠著樹(shù)干閉上眼睛。半夢(mèng)半醒間，他聽(tīng)見(jiàn)有人在唱長(zhǎng)調(diào)。那調(diào)子沒(méi)有歌詞，只有一個(gè)“哎——”字，從很低的地方升起來(lái)，穿過(guò)白樺林，穿過(guò)山脊，穿過(guò)云層，越來(lái)越高，越來(lái)越細(xì)，細(xì)到快要斷了，又一折，折回來(lái)，像一只鷹在氣流中拐彎。沈逸睜開(kāi)眼，火堆對(duì)面坐著一個(gè)人。那人穿著一件蒙古袍，袍子是深藍(lán)色的，鑲著紅邊，腰間系著一條黃腰帶，腳上蹬著一雙皮靴。他手里沒(méi)有馬頭琴，只有一根草棍，在地上畫(huà)著什么。見(jiàn)沈逸醒了，他用生硬的漢語(yǔ)說(shuō)：“你睡得好？我叫巴特爾，鷹的意思。你剛才在夢(mèng)里笑了，笑什么？”

沈逸揉了揉眼睛：“我夢(mèng)見(jiàn)自己變成了一只鷹，從虎頭山上飛起來(lái)，一直飛，飛過(guò)大理、飛過(guò)神農(nóng)架、飛過(guò)樓蘭，飛到一片藍(lán)色的湖上，湖里有一條魚(yú)跳起來(lái)，我一口叼住它，可是不忍心吃，又把它放回去了?！卑吞貭柟笮Γβ曊鸬冒讟鍢?shù)的葉子簌簌響?！澳闶且恢簧碟?。魚(yú)就是你的命運(yùn)，你叼住了又放掉，命運(yùn)就跑了?！鄙蛞輪?wèn)：“那你的魚(yú)呢？”巴特爾收起笑容，從懷里掏出一塊骨頭，骨頭上刻著密密麻麻的符號(hào)?！斑@是鷹骨，我爺爺傳給我的。他的爺爺告訴他，我們家的鷹，每一代只抓一條魚(yú)。抓到了，做成骨笛，吹出來(lái)的聲音能讓草原上的草都哭?？傻搅宋疫@一代，我沒(méi)抓到魚(yú)。我沒(méi)有找到那條該我抓的魚(yú)?！彼漾椆欠旁诘厣?，用草棍指著上面的一個(gè)符號(hào)，“你看，這是‘自由’。我爺爺說(shuō)，自由是草原上最大的魚(yú)?？伤鼪](méi)有形狀，沒(méi)有顏色，你抓不住它，只能追它。追了一輩子，追到死，它還在前面飛?！?/p>

沈逸拿起那塊鷹骨，沉甸甸的，骨面上的符號(hào)畫(huà)得很深，像是用指甲刻的。他把骨頭還給巴特爾：“自由不是魚(yú)。魚(yú)在水里，你在岸上。自由是鷹，鷹在天上，你也在天上?！卑吞貭栥读算叮缓笥中α?，這一次笑得很輕，像風(fēng)從草尖上掠過(guò)。“你說(shuō)話(huà)像我們草原上的薩滿(mǎn)。薩滿(mǎn)也說(shuō)，自由不是追來(lái)的，是長(zhǎng)出來(lái)的。像草一樣，你耕耘它，它就長(zhǎng)；你不耕耘它，它也長(zhǎng)，只是長(zhǎng)出來(lái)的不是草，是沙?！?/p>

篝火漸漸熄了，東方的天空泛起了魚(yú)肚白。巴特爾站起來(lái)，拍了拍袍子上的灰：“我要走了。春天到了，我要轉(zhuǎn)場(chǎng)。你呢？”沈逸也站起來(lái)：“我繼續(xù)往北，去找那只鷹?！卑吞貭栔噶酥柑炜眨骸苞椌驮陬^上，何必去找？”說(shuō)完他翻身上馬，那匹馬不知從哪里冒出來(lái)的，通體雪白，沒(méi)有一絲雜毛。巴特爾朝沈逸揮了揮手，雙腿一夾，馬便跑了起來(lái)，跑進(jìn)白樺林深處，消失在晨霧里。沈逸站在原地，聽(tīng)見(jiàn)馬鈴聲越來(lái)越遠(yuǎn)，最后和長(zhǎng)調(diào)一起散了。

他繼續(xù)往北。走出了白樺林，走上了一座山崗。山崗上長(zhǎng)滿(mǎn)了針茅。針茅已枯，黃褐色的莖稈在風(fēng)中瑟瑟發(fā)抖，像無(wú)數(shù)根琴弦在齊奏。山崗的最高處，一塊巨大的巖石上，蹲著一只鷹——不是他在新塘看到的那只，這只更大，羽毛是灰白色的，像染了一層霜。它蹲在巖石上一動(dòng)不動(dòng)，眼睛半睜半閉，像是睡著了，又像是在傾聽(tīng)什么。沈逸不敢靠近，在離它十幾步遠(yuǎn)的地方坐下。鷹瞥了他一眼，又把眼睛閉上了。

一人一鷹，在風(fēng)中對(duì)坐了半個(gè)時(shí)辰。鷹忽然站起來(lái)了，展開(kāi)雙翅，翅展足有兩米多寬，翅膀上的羽毛被風(fēng)掀開(kāi)，露出下面灰絨絨的細(xì)羽。它沒(méi)有飛，只是站著，把翅膀張開(kāi)，像一個(gè)人張開(kāi)雙臂迎接什么。沈逸看著那只鷹，忽然想起自己活了這些年，做過(guò)那么多事，走過(guò)那么多路，見(jiàn)過(guò)那么多人，可從來(lái)沒(méi)有像這只鷹一樣，單純地、毫無(wú)目的地張開(kāi)過(guò)自己的雙臂。他站起身來(lái)，也張開(kāi)雙臂。風(fēng)灌進(jìn)他的袖管，鼓鼓的，像兩片帆。他閉上眼睛，感覺(jué)自己飄了起來(lái)——不是真的飄，是心飄了。

再睜開(kāi)眼時(shí)，鷹不見(jiàn)了。巖石上空空的，只有幾根灰色的飛羽落在石面上。沈逸走過(guò)去，撿起一根羽毛，羽毛的羽軸還是溫的，像剛從活物身上脫落。他把羽毛插在布包的帶子上，然后站在巖石上，往北望。北方的地平線是一條直線，沒(méi)有山，沒(méi)有樹(shù)，只有灰蒙蒙的天和灰蒙蒙的地，天和地在遠(yuǎn)處融在一起，分不清哪是天，哪是地。他忽然明白，那只鷹不是飛走了，是飛進(jìn)了那片灰蒙蒙的天地里，飛進(jìn)了自由里。自由不是一個(gè)地方，不是一種狀態(tài)，甚至不是一個(gè)念頭——自由就是那雙張開(kāi)后不知道怎么放下來(lái)的手臂。

他在巖石上坐了很久，直到太陽(yáng)西沉，把整片針茅草原染成金黃色。然后他跳下巖石，往南走，回家。走了兩步，他又回過(guò)頭，對(duì)著空無(wú)一人的北方深深地鞠了一躬。那一躬，鞠給所有在路上的人，鞠給所有在風(fēng)中張開(kāi)的翅膀，鞠給那只讓他明白自由的鷹。

回新塘的路比來(lái)時(shí)短，因?yàn)樾睦餂](méi)了掛礙。他走得不急不慢，到新塘?xí)r正是中午。母親在院子里曬蘿卜干，見(jiàn)他回來(lái)，說(shuō)：“綠豆湯今天早上煮的，我盛一碗你放涼了喝?！鄙蛞蔹c(diǎn)點(diǎn)頭，把鷹羽從布包上取下來(lái)，插在桂花樹(shù)的枝椏間。羽毛在風(fēng)中輕輕晃動(dòng)，像一只小小的鷹，守著這座院子。

喝完綠豆湯，他回到房間，鋪開(kāi)稿紙，寫(xiě)下四個(gè)字：鷹擊長(zhǎng)空。然后慢慢寫(xiě)道：“自由不是遠(yuǎn)方的樓蘭，不是海市蜃樓的幻影，不是鷹骨上的符號(hào)。自由是你在自家院子里喝一碗綠豆湯，心里裝著整片天空。是你在灶臺(tái)前幫母親擇菜時(shí)，聽(tīng)見(jiàn)遠(yuǎn)方的鷹嘯。是你在燈下寫(xiě)字時(shí)，筆尖觸到紙面的那一瞬間，沒(méi)有任何人告訴你該怎么寫(xiě)。這就是自由。它一直在你身邊，只是你一直盯著遠(yuǎn)方，沒(méi)有低頭看?！?/p>

擱下筆，他走出房間，站在桂花樹(shù)下。那只鷹羽還在枝頭微微顫動(dòng)。頭頂?shù)奶炜罩?，又一次出現(xiàn)了一只盤(pán)旋的鷹，不知道是不是原來(lái)那只。沈逸沒(méi)有抬頭，他閉上了眼睛，張開(kāi)雙臂。

風(fēng)穿過(guò)他的手指，涼絲絲的。

這正是：

白樺林深夜未央，馬頭琴斷草低昂。鷹骨刻滿(mǎn)自由字，針茅鋪成金色床。一展雙襟天地闊，半睜睡眼古今長(zhǎng)。歸家尚有綠豆湯，何必云間問(wèn)渺茫。

——《新塘游記·第二十二回·鷹擊長(zhǎng)空敬自由》