一段不緊不慢、不咸不淡的旅行，從高鐵出發(fā)(改簽一次)，計劃動車返程，再到預(yù)訂直快(后改簽特快)上車，時間、車次頻頻變換，陰冷冬日，徒增滄桑。

昨天接到遠方朋友來錫的訊息，于是今天上午提前回程。朋友一行下午才到，趕去太早也很無聊，灰寂的天氣難免會有一絲凄涼，選擇這趟慢車(特快)只為消磨時光，也算另一種等待。

于高鐵動車密集的江浙地區(qū)，城際往來實在方便，甚至?xí)兴圃谕侵e覺。來時的高鐵從無錫東(常州北始發(fā))至杭州東(終點黃山北)，乘員不足一半，車廂寬敞潔凈，讓新型復(fù)興號列車的再度體驗十分愉悅。

好多年沒在杭州站乘車了，這類車站(再如北京站、天津站、上海站等老站)曾是所在城市的象征和幾代人的記憶。而今，隨著現(xiàn)代化高鐵車站的興建，它們的衰敗與落伍也就不足為奇了。除了擁擠、陳舊、臟亂等弊病外，我認為這些凝結(jié)了政治、歷史、文化的年代地標，仍有其不可取代的地位和價值。

相比鋁鋼架構(gòu)與玻璃幕墻為主的以XⅩ東、ⅩⅩ西、ⅩⅩ南、ⅩⅩ北命名的一律形似機場候機樓的高鐵車站，那些造型別致、風(fēng)格獨特的老站房則更像一座旅行驛站。

果然，這趟上海鐵路局杭州客運段自杭州始發(fā)終至蘭州的T112次旅客列車是不折不扣的綠皮車，走近一看，不難發(fā)現(xiàn)漆面的斑駁。進入硬座車廂，并不陌生的場景撲面而來。三長兩短的座椅配置，深藍色印花座套上覆搭純白色頭巾(看來廣告招商不力)，白色桌幾，藍色窗簾，白藍框柱的行李架貫通車頂兩側(cè)。

由于是始發(fā)列車，所以開車前20多分鐘就檢票進站上車了。與高鐵上的靜默稀疏不同，隨著乘客的匯聚，各種大小行包，各色薄厚穿著，各地輕重口音，一下子充斥到這個狹長的空間。找到座位的開始肆意交談，或旁若無人地放聲刷視頻，被堵隔在過道的稍有急躁便會發(fā)生爭吵。開車前后，列車廣播都是有價值的出行提示與安全告知，而此刻，卻更像是這處喧雜鬧市可有可無的背景音樂。

我想，高鐵時代的綠皮火車應(yīng)是最接地氣的遠程交通工具了，當此淡季，選擇此種方式出行的乘客也多是百姓大眾。凝心靜聽，在濃重江浙方言的包圍下，偶有西北方言夾雜，普通話是絕難捕獲的。面相四五十歲的列車員們一水兒帶著樸實的鄉(xiāng)音招呼叫賣，讓聽得慣的感受親切，讓聽不慣的體會真誠。

正如我，希冀滿懷地來到蘇南，固然指望興業(yè)樂居，盡享共饗富庶之地的豐饒美好?？墒?，普通百姓與工薪階層之勞苦之艱辛同樣也是必然面對的社會環(huán)境，活下去與活得好之間絕對橫亙著難以逾越的鴻溝，又深又寬，又驚又險。

GDZT，從高鐵到特快，大概在某些運行版圖上還有不冠字母只有數(shù)字的普快列車存在。它們在滿足了人們不同出行需求的同時，也在一定程度上不可避免地區(qū)劃了社會階層。簡言之，高鐵動車雖然人人可以隨意乘坐，但是行必高鐵的商旅人士，絕對不會或輕意不會更換出行方式，要么取消，要么留宿，要么自駕。