? 小時(shí)候的我，喜歡過年，只有過年才能換上一身新衣服。“過新年，穿新衣”這句溜子我在過年前就會(huì)在母親面前念叨，她會(huì)不耐煩的推過我：“煩死了，別再黏著我。”過不久，我就又出現(xiàn)她跟前，一直重復(fù)到買了衣服心里才會(huì)踏實(shí)。我有事沒事就拿出衣服摩挲著，反復(fù)看著吊牌上的漢字，無價(jià)之寶般心疼著，一心念著春節(jié)那天的到來。現(xiàn)在想來，是當(dāng)時(shí)多了一份可預(yù)見念想和期待，有一份孩子的稚氣在那擺著。當(dāng)媽媽的朋友問我：“新衣服買了？”我會(huì)趾高氣昂的說，買了，可漂亮了。小時(shí)的我是一個(gè)體質(zhì)不好的孩子，一年到頭總是生病，算是急白了父母的頭發(fā)。我是被父母嚴(yán)重控制飲食的，爸媽總是用各種理由拒絕我的嘴饞。油炸的吃了會(huì)上火、辣的吃了會(huì)肚子痛、辣條吃了會(huì)變笨。而在過年這段時(shí)間我是可以解禁的，母親會(huì)帶著我去超市把這個(gè)正月所有要買的東西買了，一個(gè)正月啊，可要買好多東西呢！百聯(lián)瓜子、開心果、咸水花生、山核桃、蜜餞、松子，這些都是過年母親會(huì)買的干貨。我是不管這些的，我鉆進(jìn)零食堆里找我要買的，大白兔奶糖、徐福記、德芙巧克力、豆腐干……在這個(gè)時(shí)間我可以拿各種東西，要是拿到我不能吃的辣條，只要我和母親撒個(gè)嬌，母親都是允許的，過年的母親記憶中最慈祥的母親了。

? ?小城中的人外流十分嚴(yán)重，平常，街上是顯不出熱鬧的，買切糕的叔叔依然準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在我上學(xué)的路上、烤爐中的烤餅依然冒出熱騰騰的香氣、安靜的街上會(huì)突然出現(xiàn)一句“娘西皮”的臟話。我早已習(xí)慣這些，我知道哪里的麻辣燙好吃又便宜，我知道某個(gè)路口轉(zhuǎn)過會(huì)出現(xiàn)一個(gè)賣泡泡糖的小店，知道流浪漢會(huì)在天氣冷的時(shí)候罵出臟話。人們好像為了什么又回到了小鎮(zhèn)，牽掛是永遠(yuǎn)也剪不斷的，好似懷胎十月剪不斷的臍帶。過年這些天，街道會(huì)打掃的很干凈，為了給回家的游子建立一個(gè)良好的家鄉(xiāng)印象，縣政府會(huì)提前下令大掃除的，消防車開到城市臟亂差的地方，用消防噴頭對(duì)著街道沖洗一遍。街道上的人開始多起來，賣糖葫蘆的扛著許多串糖葫蘆，叫賣著他的糖葫蘆；廣場(chǎng)街頭出現(xiàn)捏泥人的師傅，《西游記》中的孫悟空、豬八戒是捏的最神似的；賣糖畫的爺爺用小火爐融化著方糖，抖著手把一只活生生的公雞給畫出來了。過年，街道煥然一新了起來，變得干凈漂亮。各種絕活的藝人開始出現(xiàn)在街上，變魔術(shù)的拿著個(gè)鐵環(huán)和鐵鏈，手那么一顫，鐵環(huán)便在鏈上打結(jié)；吹棉花糖的用五顏六色的糖精吸引街道上的小屁孩；炸年糕的準(zhǔn)會(huì)出現(xiàn)在步行街，炸的金黃的年糕刷上辣醬，脆中帶辣，別提多得勁了。街道變得熙攘、人聲鼎沸，各種方言都會(huì)出現(xiàn)在街上，仿佛是一個(gè)大雜燴把大家融入一個(gè)環(huán)境，彼此變得熱鬧、變得和睦。

? 這一天我是不愁吃的，外婆早已把糖果餅干塞滿我的口袋，我的口袋鼓鼓的，瓜子開始從口袋往外掉，我也不會(huì)去撿，因?yàn)樽咴卩l(xiāng)下的路上，每一個(gè)樸實(shí)的農(nóng)村人都會(huì)給路過的小孩子抓一大把零食使勁塞進(jìn)口袋，直到塞的滿出為止。除夕夜我都是在外婆家過的，外婆家人多熱鬧一些，舅舅阿姨各個(gè)親戚能湊夠一個(gè)大圓桌。年夜飯都是從下午就開始準(zhǔn)備的，各個(gè)鍋里都燉著鹵味，只有時(shí)間燉的久，肉才能夠入味。各個(gè)大大小小的瓦罐、燉鍋冒著白騰騰的熱氣，炊煙從煙囪中冒出，上升、上升，彌散、彌散，傾斜狀的飄向遠(yuǎn)處，環(huán)繞在青山黛瓦之間。我?guī)е艿苊妹猛嬷谡蹋覀儠?huì)把1元的大紅鷹塞進(jìn)牛奶盒然后裝作是“手榴彈”扔出去，把魚雷扔進(jìn)河里炸小魚，可是那時(shí)河里是沒有魚的，一切都是那么有趣，沒有魚又會(huì)怎樣呢？除夕夜璀璨的煙花綻放之后，我們靜靜的入睡了，黑夜靜悄悄撒下動(dòng)人的香氛，迎接我們的是一個(gè)嶄新的世界。

? “瑤瑤，上車，我們出發(fā)，發(fā)什么愣啊?！痹捯粑绰湮揖捅蛔нM(jìn)車?yán)?，我放好厚重的行李，望向窗外漸漸向后遠(yuǎn)去的人群，火車出發(fā)了。前方是家，我從窗外眺望遠(yuǎn)處……