一? ? ? ? 得知大舅已于前天溘然辭世的噩耗，心中悲愴不已！三年前母親走了，我和胞弟前去報(bào)喪，大舅于四表弟房外西大路邊槐蔭下一石凳上休息。我跪下泣告家慈的不幸消息，大舅梧桐色的臉上潸然流下兩行熱淚。今歷歷在目，猶如昨天！
? ? ? ? 想兒時(shí)天天在大舅家和表兄弟們一塊玩耍，只覺(jué)得總也玩不夠。外婆說(shuō)：“該回家上學(xué)了，等放了假再來(lái)玩?！蔽亦洁熘幌胱?，還想多賴幾天，因我戀著大舅家院中的三棵棗樹(shù)。
? ? ? ? 大舅家院中的三棵棗樹(shù)并沒(méi)有完全長(zhǎng)在起，模樣也差別很大。其中大院左邊挨著廚房的那棵棗樹(shù)最大，所結(jié)得棗的個(gè)頭也最大。遙遙望去，盤根錯(cuò)節(jié)，枝繁葉茂。另兩棵棗樹(shù)長(zhǎng)得都較為修長(zhǎng)，相距五尺左右，很幸福地站在一起，活像一對(duì)相親相愛(ài)的年輕夫妻——根交錯(cuò)于地下，葉相觸于云里，他們所結(jié)的果子也小巧玲瓏。
? ? ? ? 但我們比較喜歡那棵粗壯的大棗樹(shù)，因它的樹(shù)干在不到半人高的地方就分了杈，很容易攀爬。我們表兄弟幾個(gè)就像猴子那樣在這個(gè)大棗樹(shù)上跳東跳西，竄上竄下?；蝌T在樹(shù)杈上像傻瓜一樣揮舞著雙臂，或把交錯(cuò)的虬枝當(dāng)成床在上面假寐。玩得餓了，就隨手摘幾顆棗子果腹；瘋得渴了，就再摘幾顆棗子止渴。它給我的童年帶來(lái)了無(wú)限的樂(lè)趣。
? ? ? ? 外婆看見(jiàn)了，很擔(dān)心地勸阻道：“別淘氣了，快下來(lái)吧！上那么高，怪嚇人哩！再說(shuō)棗還青著呢，雖然它的個(gè)頭長(zhǎng)成了，但沒(méi)有糖份，不甜。等過(guò)兩天長(zhǎng)得發(fā)虛了，變紅了再摘?！蔽覀兙脱鹧b沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，或給她打哈哈，偏坐在高高的樹(shù)枝上用勁搖晃著，就是不下來(lái)，嘴里還嚼著確實(shí)不太甜的棗。
? ? ? ? 一會(huì)兒大門吱地一聲，小花狗搖著尾巴迎了出去。我知道這是大舅和大舅母下工回來(lái)了，便知趣地從樹(shù)上溜了下來(lái)。
? ? ? ? 大舅個(gè)子很高，長(zhǎng)得很魁梧。他雖然沒(méi)有打過(guò)我，但我想他的巴掌打下去肯定是很疼的。大舅走到我身邊，把我頭上的棗樹(shù)葉輕輕地捏了下來(lái)。我尷尬地低著頭，心中忐忑不安。這時(shí)，表兄表弟們?cè)缫阉纳⑻娱_(kāi)，不見(jiàn)蹤影。大舅放下鋤頭，蹲下身子，摸摸我的臉蛋，笑著說(shuō)：“別看這顆棗樹(shù)個(gè)頭大，結(jié)得棗子也不小，但它結(jié)棗子不好吃，它叫大木夯棗。想吃好吃的棗，就爬到那兩棵樹(shù)上去摘?！贝缶艘贿呎f(shuō)一邊用手指了指堂屋東山墻外的那兩棵棗樹(shù)，“那兩棵棗樹(shù)結(jié)得棗子雖然小，但它又脆又甜，很好吃，它叫靈棗?！?/p>
? ? ? ? 這時(shí)，表兄弟們不知何時(shí)又鉆了出來(lái)，我們不約而同地走到結(jié)滿靈棗的兩棵棗樹(shù)旁?？吹絻煽脳棙?shù)的樹(shù)干筆直筆直的，且都是在差不多兩人高的地方才分了杈，很難攀爬。再往上望，看到一顆顆靈棗在金風(fēng)和杲杲的秋陽(yáng)里一閃一閃地捉著迷藏，讓我們垂涎欲滴。然而，在此時(shí)也只能望棗興嘆了——如果不是大舅在家，我們肯定會(huì)操起石子，砸掉幾顆解解饞。
? ? ? ? 午飯過(guò)后，我期盼著大舅快些下地干活，可他偏偏躺在外爺在世時(shí)常用來(lái)小憩的用麻繩編就的小軟床上扯起了呼嚕。大概過(guò)了半個(gè)時(shí)辰，大舅才懶洋洋地從軟床上欠起身子，磨磨蹭蹭地坐在床幫上，穿上鞋子又脫下來(lái)，磕了磕鞋里的土再穿上。然后才扛起鋤頭，又和大舅母一塊下地干活掙工分去了。
? ? ? ? 大舅和大舅母剛走出家門，我和表兄弟們便迫不及待地飛奔到兩棵亭亭玉立的棗樹(shù)旁。我們手拿石塊站成一排，表哥喊：“一、二、三，砸！”我們同時(shí)出手，只見(jiàn)一個(gè)又一個(gè)拳頭大小的石塊飛上了空中，棗和棗葉撲撲嗒嗒落了一地。我和表哥表弟們像瘋子一樣奔搶著，我抓住一個(gè)，就忙往嘴里放，嘎嘣一咬，真的正如大舅所言——又脆又甜！
? ? ? ? 如今三棵棗樹(shù)已蕩然無(wú)存，當(dāng)年大舅所居住的大院子也被表兄表弟們分割成了一個(gè)一個(gè)小院落，再也找不到當(dāng)年的影子了，只剩下腦海里那么一點(diǎn)點(diǎn)依稀的兒時(shí)記憶。物非人去，這是怎樣的一種光景??！
? ? ? ? 永別了，今生今世我難忘的大舅家的三棵棗樹(shù)！
? ? ? ? 安息吧，歷盡滄桑的善良的大舅！
