親愛的朋友，

? 祝好！很奇怪，昨晚一點半，快兩點鐘才睡的覺，今日早上竟起得比平時早睡要早，大約七點半的時候就醒了。起來之后無所事事，就好像生活在加速磁帶里的男女主角，突然有一天回歸了正常速度，就不知所措了。其實也不是真的無所事事，要做的事情還有很多，英國簽證，conference paper，諸如此類的事情排起了長隊，只不過截止的日期似乎還很遙遠，所以還可以一拖再拖。距離上次給你寫信已過了十幾天，一直沒有給你寫信，已經(jīng)寫了兩篇paper了，F(xiàn)YS一篇，Digitial Zeitgiest一篇，后者還是昨晚在KTV的包廂里，用手機開的熱點發(fā)出去的。

? 昨晚是舍友的生日，大家一起坐車去法拉盛，吃了一桌的川菜，喝了coco的珍珠奶茶，在KTV唱到深夜。唱完歌，從KTV出來的時候，此時的商場已經(jīng)空蕩蕩的了，我們坐著直升電梯坐到一樓，推開門，就是一陣冷風刮過。我從未見過深夜時分的法拉盛，對于法拉盛的印象仿佛還停留在去年的夏天。那是你擁我擠的人群，鋪天蓋地的普通話和粵曲。我走在人流之中，滿目所見皆是漢字，滿耳所聽皆是中文，有那么一瞬間我以為我回到了中國，那個我生長了十八年的故鄉(xiāng)。但是內(nèi)心深處總有一個小小的聲音提醒著我，我不在。即使身處中國人之中，即使說著普通話，即使吃著中國菜，我還在太平洋的彼岸，相隔十二個時區(qū)，坐上這個世界上最快的交通工具，也要在天空中飛上十四個小時。

? 我想，法拉盛只會給你一種錯覺，就好似加州的陽光給所有悲傷的人不會流淚的錯覺。

? 昨晚走在法拉盛的街道上，與無數(shù)的陌生的亞洲面孔擦肩而過，招牌燈紅酒綠，同學說，我仿佛來到了中國的某個三線城市。但事實上，我相信，法拉盛和中國的?任意一個城市都不經(jīng)相同，你永遠無法在上海北京或者是深圳找到法拉盛的影子，也無法在法拉盛找到任何一個城市的影子，或者說，你可以在這里里找到所有中國城市的影子。

? 深夜的法拉盛和白日有所不同，人群全都散去了，街燈曖昧地打在這個城市的一角，月亮很遠，沒有云彩。月影下的人兒都很小，他們在公交站排著隊，坐上一輛輛車，逃離這個地方。

? 法拉盛是一場舞會，所有人都是灰姑娘，白日盛裝出行，等到十二點鐘的鐘聲敲響的時候，魔法便會自動消失。他們不顧遺落下的水晶鞋，卻也要匆匆忙忙地離開。

? 坐車去法拉盛的路上，同學放了一首歌，歌曲的旋律意外地好聽，是筷子兄弟的《我從來沒去過紐約》。那時的車正穿過大橋，車窗外的橋兩邊，無比繁華的燈光倒映在水中，波光閃閃，美麗至極，可是車窗里的人聽著有人大聲地唱，“我從來沒去過紐約/從沒有到過夏威夷/從未穿著牛仔衣淋著舊金山的雨/我從來沒去過紐約/我要感受自由的空氣/我想要掙脫束縛解放我自己”。

? 我想，是啊，我也從來沒去過紐約。有多少人帶著夢來到這個城市，又有多少人帶著破碎的夢離開這座城市呢？有多少人是真正地居住在這座城市，又有多少人是暫居在這座城市里的呢？真實的紐約究竟是什么樣子，我想，大概這個問題的答案所有人都不知道。

? 就好像法拉盛究竟像中國的哪座城市，不同的人眼里看到的法拉盛，看到的城市都是不一樣的。它只不過是一片記憶里的幻影，一種時光倒退的錯覺，一個游子棲歇的地方。

? 所有人走不曾到過真正的法拉盛，所有人都不曾到過真正的紐約，因為法拉盛和紐約，其實并不真實存在啊。

? 不知為何，突然想起曾在滿洲里一個小小的酒館里，聽一個男人用俄羅斯語唱著莫斯科郊外的夜晚。

? 祝一切都好！

? 十一月二十五日