午餐，婆婆做了我喜歡吃的青魚 。飯后，我則幫婆婆收拾了衣櫥。不是收拾，更精確地說，只是換衣架。將鐵藝衣架換成塑料衣架。

在更換的過程中，我不解:婆婆的衣服怎么這么多?一個(gè)立墻的大衣柜里全是她的衣服。很多衣服也沒有見她穿過。甚至有一件棉服，是我買給她的，超過10年了，連標(biāo)簽都沒有拆。如果不是今天打開婆婆的衣櫥，我完全忘記——我居然曾經(jīng)送給婆婆一件花棉服。

超過10年都沒有穿的衣服，想必大概率也不會(huì)再穿了。我想當(dāng)然地以為這件衣服會(huì)被處理掉。婆婆想了想，覺得不舍又掛回去了。婆婆說:外套很多，不想左一件右一件地穿，洗洗麻煩。先掛著，以后會(huì)穿得。

看著滿柜子的衣服，我終于問出了我心中許久的困惑:以前我們住一起，家里還有一個(gè)小盆友，你的衣服也不見這么多?怎么我們都搬出去了，東西反而多起來了。書房滿滿得，客廳角落是物品，衣櫥里也全是。

婆婆也是迷惑:“不曉得呀。反正東西越來越多。衣服這么多，有些舍不得丟，很多買來也是很便宜得。這件絨毛，跟樓上老林、老郭一起，35塊1件。這件棗紅羽絨，老梅去年買得。她太胖了穿不下，99元賣給我。今年她想買回去，我穿過了肯定不還她。這件黑色的羽絨服，我要去老家送葬，沒有黑色外套，還是JY送我的……”

我仔細(xì)一瞅，雅鹿。好家伙。這是我給娃買的外套，她可能不是非常喜歡，就轉(zhuǎn)手送奶奶。物品大轉(zhuǎn)移，轉(zhuǎn)移了3年。

我一度很懷念那個(gè)我剛剛認(rèn)識(shí)的老太太。當(dāng)年，他們還住在單位宿舍。小小的宿舍里，老太太把家打理地井井有條。簡易衣柜抽屜里的衣服碼得整整齊齊，每件衣服都散發(fā)著陽光的清香?，F(xiàn)在的我已經(jīng)是這個(gè)老太太的兒媳婦。那個(gè)小小宿舍整潔的家庭氛圍一定給當(dāng)時(shí)的我在做“我要嫁入這個(gè)家”留了加分項(xiàng)。

10多年過去了，老太太好像換了一個(gè)人?，F(xiàn)在的她似乎有物品囤積癥。每個(gè)空間都塞滿物品——塑料袋、塑料瓶、報(bào)紙、好看的包裝箱、不需要的電器……

或許，孩子們都不在身邊。兩個(gè)老人住在大房子里面太孤寂了。老人把每個(gè)空間都塞滿，就不會(huì)那么孤單吧！

或許，是因?yàn)榭臻g更自由了。老太太充分飛揚(yáng)，可以隨意使用空間而不必拘束自己。

有時(shí)候，我不免嘮叨一下:老媽，東西怎么這么多?婆婆只會(huì)呵呵笑。

更多的時(shí)候，我都是提醒自己要慎言。房子的女主人是婆婆，我需要尊重她。我不應(yīng)該將我所認(rèn)可的“極簡主義”強(qiáng)加到她的身上。更何況，我也并沒有做到自己認(rèn)可的極簡。我仍在貪戀滾滾紅塵錦衣華服。

23年的國慶節(jié)，婆婆和公公來家里吃飯。婆婆說，公公的一個(gè)上海朋友本來打算來大三門玩，一家三代五口人。后來因?yàn)楦忻瓣柫?，對方取消旅行?jì)劃。我一聽就笑了，感覺婆婆松了一口氣。他們要住到家里，婆婆自然少不得要收拾一番。婆婆特意洗了廚房。公公則不服氣:我們家可比上海的鴿子籠強(qiáng)多了。我說:是，我們是大房子。打掃整理，下回可以找我?guī)兔?。哈哈哈哈…?/p>

舍不得衣服的婆婆終于放棄了4雙鞋子。因?yàn)樾訑D腳，穿一次疼一次。最終，我從婆婆家?guī)Щ?雙舊鞋。我會(huì)將它們進(jìn)行集中處理。

2024年1月19日，我寫下“在婆婆的允許下收拾她的衣櫥、她的家”。我將這句話寫入我的“遺愿清單”。

青魚與衣架的故事會(huì)延續(xù)很久。