如果有一天,你走在大街上,突然有個(gè)算命先生走過來抓住你的手掌細(xì)細(xì)端詳,然后睜大了眼睛對你說:“我看你眉清目秀命格不凡,將來必能做大官!”你是該賞他幾塊錢然后高高興興做一下白日夢,還是給他個(gè)耳光叫他有多遠(yuǎn)滾多遠(yuǎn)呢?哈姆雷特說:“To be, or not to be: that is the questio!”而我說:“信還是不信,這是個(gè)問題?!?br>
一切預(yù)言只給了我們一個(gè)或喜或悲的結(jié)果,卻沒有告訴我們過程,這本身就是個(gè)悲劇。為了一個(gè)所謂的預(yù)言,總些人會心花怒放然后走上了一條為達(dá)到目的不折手段的道路,麥克白斯就是如此。他本是一個(gè)戰(zhàn)功赫赫的大將軍,如果好好干下去,等他老了自然有人跳出來歌頌他精忠報(bào)國,然后青史留名萬古流芳也未必不可能。當(dāng)然這種位高權(quán)重的人難免會有“稱王稱帝”的小小愿望?!盎实圯喠髯?,明年到我家”,憑什么你生來是老板而我只能給你打工?那種有野心也有能力的人,只要稍加蠱惑,他就會蠢蠢欲動。麥克白斯不是普通人,他內(nèi)心充滿矛盾,莎士比亞在劇中用了四個(gè)女人(三個(gè)巫婆加一個(gè)老婆)、三個(gè)幻象,一步一步蠱惑他,可謂用心良苦。
不過,我覺得蠱惑得最給力的應(yīng)該是他的老婆——麥克白斯夫人。倘若沒有夫人的枕邊風(fēng),麥克白斯可能永遠(yuǎn)不會成為君王,也不會有那身首異處的下場,可謂成也此風(fēng),敗也此風(fēng)。這吹枕邊風(fēng)的功夫,可與我國商朝的妲己相比肩,至少也可以和貂蟬一個(gè)水平。因?yàn)椤爸蚰缙蕖?,抓住了丈夫性格弱點(diǎn)的她,更不用怕丈夫不對他言聽計(jì)從了——“我為你的性情擔(dān)憂;那過于溫存柔軟,不知抄近路,通權(quán)變;你也想顯赫,不是沒野心,但缺少應(yīng)有的潑辣;你愿意升騰,卻想得來圣潔又清純;你不想行不義,卻又想不從正道而茍得……”在第一幕第五場里面,麥克白斯夫人如是說。把麥克白斯的心理剖析得如此透徹露骨,天底下就只有她了。在麥克白斯猶豫不決的時(shí)候,她說:“你可是寧愿過這一輩子你自承是懦夫的生涯,讓‘我不敢’去追隨待候‘我想要’?”當(dāng)麥克白斯殺了國王鄧更之后,她說:“我的手跟你一般顏色,可是我羞于和你一般膽怯?”這一出殺害鄧更、嫁禍他人的好戲,完全出自于大導(dǎo)演麥克白斯夫人的手筆,麥克白斯自己充其量是一個(gè)蹩腳的演員。那種潑辣的手段、淡定的神態(tài)、一不做二不休的語氣,完美地詮釋了“女人是老虎”、“最毒婦人心”的古訓(xùn)。麥克白斯能得此佳偶,可謂“三生有幸”。不過,多行不義必自斃,麥克白斯夫人最后患上夢游癥,“被攢聚的幻想所困擾”,不得善終,那也是死有余辜。妻子的去世也使麥克白斯受到打擊,不久后也戰(zhàn)死沙場,倒有幾分雙宿雙飛的感覺。
當(dāng)然,別人的蠱惑終歸是外因,麥克白斯自身的欲望才是造就悲劇的內(nèi)因??梢源騻€(gè)比方:巫婆的預(yù)言是黑夜里的火光,麥克白斯夫人是導(dǎo)火線,而麥克白斯內(nèi)心的欲望,才是炸彈的內(nèi)核——火藥!麥克白斯這號人物,應(yīng)該被雪藏起來,然后打上“小心輕放,遠(yuǎn)離明火”的標(biāo)簽。一旦有人撼動他蠢蠢欲動的內(nèi)心,一旦有人在他腦海里擦出一點(diǎn)點(diǎn)希望的火光,那必將天下大亂。蘇格蘭國王不懂“杯酒釋兵權(quán)”,卻用一個(gè)更大的官位給麥克白斯做開胃菜,攪得麥克白斯更加心癢難耐。國王鄧更死得很冤枉,死都不知道自己是怎么死的,只能怪自己“太傻太天真”,把老虎養(yǎng)大,再送羊入虎口。不過前面說過,麥克白斯就是個(gè)炸藥,轟轟烈烈地毀了別人,也會轟轟烈烈毀了自己。得到王位,欲望得逞,卻從此陷入深深地恐懼,以暴虐的方式清除障礙,然后和古今所有的暴君一樣,走向覆滅。但拋開是非對錯,我還是很欣賞麥克白斯那種英雄氣概,他始終是為了自己而奮斗著的。就算在眾叛親離面臨決斗之際,他還是喊出:“我決不投降,絕不匍伏在小小馬爾孔腳下,像狗咬狗熊般,為暴民所咒罵……誰先喊‘住手,夠了’,誰就遭天罰!”那股霸氣,像極了鏖戰(zhàn)烏江的項(xiàng)羽!
戲劇的開始是戰(zhàn)爭,那時(shí)候麥克白斯是英勇平叛的英雄好漢;戲劇的結(jié)束也是戰(zhàn)爭,這時(shí)候麥克白斯是四面楚歌的叛臣賊子。轉(zhuǎn)換如此之快,究竟是天意弄人,還是欲望害人?回過頭來看這部悲劇,或許我們眼中就只剩下殘破的城墻以及滿紙的煙塵,如果還有,那應(yīng)該就是插在戰(zhàn)場上那煢煢孑立的王旗吧。這個(gè)時(shí)候再品味麥克白斯這個(gè)人物的時(shí)候,我想大多數(shù)讀者應(yīng)該會希望他只是個(gè)馳騁沙場的將軍,遠(yuǎn)離皇室恩怨,沒有那么大的野心。只是,可憐紅顏總薄命,最是無情帝王家。他就是他,麥克白斯,難逃厄運(yùn),最終死于王子的復(fù)仇。
但是,倘若沒有預(yù)言,沒有巫婆的說辭、妻子的慫恿以及幻象的蠱惑,麥克白斯的命運(yùn)又會如何。古希臘的俄狄浦斯,因?yàn)橛蓄A(yù)言說他將“殺父娶母”,所以被遺棄出國界,他一輩子都在逃避這一預(yù)言,或者說逃避命運(yùn),只因?yàn)樗嘈蓬A(yù)言、相信命運(yùn),可是最后又難逃命運(yùn),被命運(yùn)戲弄。這是個(gè)邏輯怪圈。麥克白斯對預(yù)言死心塌地,也相信命運(yùn),可是最后命運(yùn)玩了他一把,臨死之前才醒悟過來:“切莫再相信這些戲弄人的魔鬼,他們話說得模糊閃爍,太欺人,對我們的耳朵守信,對我們的希望卻失約。”預(yù)言的力量,就是讓你怦然心動,讓你認(rèn)為一切都是理所當(dāng)然,勾起你的欲望之后,讓你更加心悅誠服地接受預(yù)言的安排。一個(gè)知道了自己未來的人,總以為自己能把握未來甚至改變未來??墒墙Y(jié)果呢?走一步錯一步,乃至萬劫不復(fù)!所以說,沒有預(yù)言,大家都會活的很好,那些巫婆啊算命先生啊,都是唯恐天下不亂之輩。所謂的預(yù)言,永遠(yuǎn)不應(yīng)該成為命運(yùn)的籌碼!
“人生只是個(gè)陰影,走著路,一介可憐的伶人上臺來,雄視闊步和氣急敗壞地演一番,轉(zhuǎn)眼便聲息杳然:它是個(gè)白癡,嘴里的故事,講時(shí)激昂慷慨,說來卻意義毫無?!丙溈税姿沟莫?dú)白,滲透著對于人生命運(yùn)的感慨,也滲透著對戲劇演繹的感悟。臺上的伶人演繹著一幕幕悲劇,或許就是莎士比亞手中的棋子、眼中的煙云。舞臺上幕起幕落,每個(gè)角色走完了過場;舞臺外歲月流年,每個(gè)觀戲者何悲何歡?