吾兒小萬，零一年出生，是新世紀(jì)的同齡人。剛剛參加完中考，初中生活畫上句號。為了完成寫作任務(wù)，再次將他拉來充當(dāng)主角。

(一)禿小子

小萬出生時(shí)，醫(yī)生在我肚皮上拉了個(gè)大口子。雖說注射了麻藥，對于手術(shù)臺上醫(yī)生的動作和對話我卻知道得一清二楚。記得當(dāng)時(shí)醫(yī)生剛從層層拉開的口子中看到他，還沒往外拿的時(shí)候，就頗為吃驚地叫了一聲:嗬，是個(gè)小禿小子！

我記得自己在手術(shù)室只聽到了他小貓似的哭聲，卻沒看到他的樣子。初次見他是回到病房之后，醫(yī)生將這個(gè)瘦瘦的小孩兒放在我胸口上，他的手指抓著撓，像小爪子似的這一把那一把的撓著，似乎想找到個(gè)抓手，好穩(wěn)定下來。那時(shí)候的我痛的沒精神看他，只感覺這小孩兒轉(zhuǎn)著頭到處亂撞。姑姐說這是找奶頭兒呢！

過了兩天，我能扶著床走兩步的時(shí)候，才仔仔細(xì)細(xì)打量起他的樣子。紅紅的小臉兒只有一巴掌大，腦門還凈是褶子，眼睛一直看不見，因?yàn)榭偸情]著，睡覺時(shí)自不必說，醒了也是閉著眼哭，等吃飽了又閉著眼繼續(xù)睡。看著隔壁床那娃的大黑眼睛，我忍不住用手指輕輕撥弄他閉得緊緊的上下眼皮，想看看這小崽兒到底是有多大眼睛?？晌野抢胩煲矝]看清楚。

最引人注目的還是我們的頭發(fā)，這么說太不實(shí)事求是了，準(zhǔn)確說，我這娃沒頭發(fā)(真心不想這么寫，可我不能撒謊對嗎？)。當(dāng)時(shí)這娃的臉上和頭上長著一樣的白色絨毛兒，稀稀疏疏的倒是不短。所以我根本無法判斷這家伙的發(fā)際線在哪里，頭皮上那些究竟是頭發(fā)還是汗毛兒?我常常皺著眉苦苦思索。說來也怪我，懷孕時(shí)就是不吃核桃，本來是吃的，可就是懷孕時(shí)膈應(yīng)的不行，帶去給我吃的核桃仁，全都便宜那幫饞嘴的同事了。

一天下午，病房里來了個(gè)推銷制作胎毛筆的。說是可以用胎發(fā)給孩子做個(gè)胎毛筆，做紀(jì)念。當(dāng)她看到我這娃時(shí)，轉(zhuǎn)身就出去了，臨走還自言自語:這個(gè)，出了滿月也不夠做呀！

出院回到家后，我也常望著娃的禿頭發(fā)愁，這不長毛兒可咋好。婆婆在娃滿月之后給他剃了個(gè)名副其實(shí)的禿瓢兒，連汗毛兒也沒有了。她的理論是，越是剃的勤越是長得快，跟男人胡子越刮越密是一個(gè)道理。我沒意見，那就刮吧！

結(jié)果我們這發(fā)型一只保持到上小學(xué)，剃了那么多年，兒子的頭發(fā)還是又細(xì)又黃，數(shù)量還少，我這一想起自己懷孕時(shí)的劣跡就后悔不已。

上小學(xué)之后，小萬的頭發(fā)變成了三毫五毫，可依然擋不住別人管他叫“萬沒毛兒”，還摸著他那近似光頭說，這和尚法號“智障大師”。

好在小萬足夠強(qiáng)大，被嘲笑了那么久，倒也不覺什么。