這本叫《無聲告白》的小說,這本被稱為“橫掃美國亞馬遜排行榜”的書,出自一位美籍華裔女作家之筆,扉頁上的她很年輕,也很漂亮,很難想象如此深刻、如此刺痛靈魂的故事是這位優(yōu)雅、溫婉的女士所作。小說探索了身份危機、人生成就、種族、性別、家庭以及個人道路。寫的是成為“異類”的那種負擔與壓力,這種負擔與壓力,通常會摧毀一個人,而不是塑造一個人。
翻看了豆瓣點評與簡介,與其說是懸疑類小說,不如說是一本有關(guān)愛和教育的杰作。
我們終此一生,就是要擺脫他人的期待,找到真正的自己。
小說開篇便告訴讀者,迪莉婭死了,就此埋下伏筆:她怎樣死的隨著作者謀篇布局的深入,讀者漸漸自己撥開了真相的面紗:這女孩活的好痛苦,那些愛她的人,那些在她生前對其百般關(guān)注、在她死后痛不欲生的人,實際上是以愛之名,行謀殺之實。
書中提到,每一代人的言行往往都與上一代人有關(guān)。她的母親是一個不甘平庸、期望與眾不同的女人,最終卻還是嫁人生子,成為一名普通的家庭婦女,盡管中途她掙扎過,沒留下只言片語離開這個家,期望繼續(xù)完成擱置的夢想,但卻因腹中孕育了第三個小生命——漢娜而再度放下。她短暫的離去卻在迪莉婭身上留下了童年的陰影。迪莉婭要努力地扮演好一個讓父母滿意的主角。她的一舉一動,一顰一笑都是被期盼著的,她的興趣,她的交友,她的未來都是被期盼著。而正是莉迪亞過于成熟的心智,讓她不能擺脫這種期盼,以致于發(fā)生了之后的悲劇。
我以為在開放民主的美國很少有這種事情,之后才發(fā)現(xiàn)望子成龍,望女成鳳是天下所有父母的心愿。家長習慣拿自己家的孩子和別人家的小孩比較,給孩子報各種興趣班,爸爸覺得就應(yīng)學珠算,媽媽覺得就應(yīng)學舞蹈,沒有人問孩子喜歡什么??吹綍杏幸惶庍@樣描述“她每次都是真心征求女兒的意見,但是她沒有意識到,自己在開口的時候緊張地屏住了呼吸,在聽到女兒的是的之后,呼吸才會恢復正常。”不得不佩服作者,沒有任何一處的落筆是粗疏的,用詞精準而克制。
看似幸福的這一家,其實并沒有表面的如意,所有人的隱忍和退讓都是為了維護這個家的平衡。
“我的大腦里總是憧憬著另一種生活,但實際狀況事與愿違。”這是瑪麗琳第一次離家出走時留下的字條,之后自己又撕碎了,能夠說所有軌跡的正是從這件事情開始偏離。她期望和自己很像的女兒能夠過得和自己不一樣,能夠與眾不同,所以給了女兒很多期盼。而詹姆斯則因為自己是中國人如此與眾不同的特質(zhì)一向活在自卑中,他渴望和周圍的人一樣。所以他也期望自己的女兒能夠彌補自己不善交際的弱點,廣交好友。所以莉迪亞就擔任了這個平衡家庭里面各種需要的主角。
至于哥哥內(nèi)斯和妹妹漢娜也有著很多不能說的秘密。在父母面前,他們顯得有些剩余。所有的愛和溫柔的注視,親吻都是屬于莉迪亞的。他們的心里肯定都這樣想過。但是沒有一個人跑去和父母說期望你能多看看我,注意到我的好。每個人都有自己的不容易。
“至少我明白我是誰,我要什么。至少我不恐懼。”對于局外人杰克,我一向很佩服。我覺得他是整本書里面活得最自由的一個人?;蛟S有人會反擊因為他從小缺少管教,不用承載父母的夢想,也就活得肆意。但有些事情生來就是不公平的。
在讀這本書的時候,我甚至有點入戲了。我從小也是爸爸媽媽口中的那個乖孩子,那個別人家的孩子。他們總在親戚朋友面前各種贊美,夸獎我。真的,當我高考成績不太如意的時候,我怨恨過,從內(nèi)心深處諷刺他們。當時真的很害怕,害怕高考失敗,他們就會失望,害怕看到他們那種無奈又無望的眼神,害怕他們那股想要一直把我捆綁在身邊的力量,害怕……
后來了,隨著時間的推移,我也慢慢釋然了。
讀完這本書真的明白了太多:夢想是自己去實現(xiàn)的,而不是強加于后代的;人是需要溝通的,不需要一味的隱忍;既然選擇了的路,跪著爬著也要走完;認清楚自己真正想要的,一輩子很短,不用總是為他人而活……