在西北讀書，自我介紹時都不忘添加一句：家就在海邊?？善鋵崗男〉酱?，大學之前，我到海邊僅僅數(shù)次，而就是這數(shù)次也沒有真正見識大海。

因此，在我小時候的概念中，海不遠但神秘。

長一輩人總愛給晚一輩人念叨他們經(jīng)歷的事情，好像那些記憶隨著時間刻在了年輪里，這些年輪一開始在心理，后來到了臉上，到了額頭上，就特別想表達出來。爺爺奶奶，后來爸爸媽媽都喜歡講他們年輪里的事情。因此我心里也有了他們年輪的影子，我知道了家鄉(xiāng)并不是祖輩生活的家鄉(xiāng)，我的祖輩是在家鄉(xiāng)堤西的，爺爺輩才東遷而來。爸爸說，家鄉(xiāng)的海不斷退后，我們的海邊就不斷向東推，原來我們生活的地方都是海，后來變成了地，他的爸爸就帶著他來了。剛來的時候都是鹽堿地，說是靠種綠肥等逐年才改變了土壤，才變成了良田。確實我小時，還是種綠肥的，地邊還有一片片的鹽堿，已經(jīng)適合鹽堿地特有的稀疏的紅色植物。海還繼續(xù)后退，我感覺應該不遠，因為河里的水也有些咸咸的味道，但是我沒見過海，不認識海，也不想海。

盡管不想海，但卻在一年的夏秋冬，不停的盼望春，因為春天才有豐富的海魚。那時沒有現(xiàn)在的冷藏條件，海魚都是販子帶上來的。都是春季，魚販子，幾聲吆喝，我們迫不及待的圍攏去。媽媽總能從衣服的里層口袋的一角翻出幾毛錢。海魚是幼時的美味，是海邊的孩子才有的待遇。

在每年的海魚滋養(yǎng)下，我們漸漸長大，父母撫養(yǎng)幾個孩子也漸漸感到吃力。年紀已經(jīng)不小的父親決定下海，父親下海是捕撈白蛤，文蛤是在退潮后用拍板在泥灘上晃出來的，因此是不需要到海水里。父親有一段時間是騎自行車趕海的，我們叫跑白路，應著潮水漲落趕。跑白路挺辛苦，父親也會交一份份子錢，吃住在海船上，退潮趕海，漲潮上船休息，只有大潮不能趕海了，才回家一趟，每次回家父親就會把一堆帶著海味的錢交給母親。后來這些錢成了我們的伙食費和學費。體諒父親的辛苦，沒有一份變成戀愛費。

大海，我知道不遠，我依然沒去過，那一段時間，我特別感恩大海。然而我的大海恩人，卻我們家開了一個玩笑。

現(xiàn)在想來，一切還想真有一種冥冥中的神奇。反正故事的后來，是我的叔叔被大海永遠的留在了身邊。故事是后來母親給我講了后，我才連貫起來的。那一年正月十四，我在高中的木板床上，聽著外面的風雨，擔心海里的父親，心里有奇怪的不安。果不其然，出事了，這一夜，父親僥幸，卻刮了一夜水，而叔叔（捕撈深海鰻魚苗）人和船都不見了蹤影。

從此，大海，給我多了一份敬畏，也生了些微怨氣。只能些微怨氣，因為父親還要為了我的學費，繼續(xù)捕撈。

向東再向東大約20里，就到了海邊，第一次走到海邊，我還是一個中學生，目的不是看海，而是撿海賴子（一種軟體動物），海賴子生活在落潮后的海邊草叢里。海水已經(jīng)退下去很遠，盡管看不到大片海水，但遠處海船的桅桿頂和廣闊的一望無垠，依然讓我見識了海的大，也自覺了個體的小。撿海賴子是去賣錢的，可我卻被很多爬著的小螃蟹吸引去了，我像和歡快的頑童，童年的記憶，美好的、畏懼的甚至那些怨氣，早就拋之云外，我盡情的享受著海邊的風，大聲的喊著話，海包容了一切。

長大了，離開了家鄉(xiāng)，也遠離了家鄉(xiāng)海。盡管曾經(jīng)到過更美的連島、日照的金沙灘，盡管是在異鄉(xiāng)才真正的和大海擁抱了，然而我依然懷戀的是家鄉(xiāng)的海，家鄉(xiāng)海邊軟綿綿的泥灘，還有家鄉(xiāng)回味無窮的海魚味道。

м?3??S?