如果某個(gè)游戲公司根據(jù)中國(guó)的中原和邊疆歷史，開發(fā)了一個(gè)策略類游戲《游牧帝國(guó)》，你作為一個(gè)游牧民族的領(lǐng)袖，在游戲中會(huì)發(fā)生什么呢？總的來(lái)說，有兩個(gè)方面的問題需要考慮：如何從一個(gè)部落發(fā)展并建立一個(gè)游牧帝國(guó)（組織原則）；如何領(lǐng)導(dǎo)這個(gè)帝國(guó)與臨近的定居文明互動(dòng)（對(duì)外政策）。

（一）

熟悉草原生活的你知道，綿羊（衣、食）和馬匹（食、行、祭祀）等牲畜是最重要的資產(chǎn)。為了滿足它們的成長(zhǎng)，你需要不停地進(jìn)行季節(jié)性遷徙，也需要與家族的成員形成宿營(yíng)團(tuán)體，共同生產(chǎn)。這種生活和組織方式逐漸養(yǎng)成了你的移動(dòng)性和靈活性，可以在遇到入侵時(shí)迅速消失，也逐漸發(fā)展出了部落形式的政治與社會(huì)體制。終于，你征服了絕大多數(shù)的部落，并且發(fā)現(xiàn)要跟一個(gè)叫做“漢”的定居政權(quán)打交道，上面提到的兩個(gè)問題就擺在了你的面前，你該如何決策？

深謀遠(yuǎn)慮的你發(fā)現(xiàn)了三件事情：

1、雖然絕大多數(shù)部落順從于你，但由于草原太大太空曠，對(duì)于散居各處的部落來(lái)說，本身的首領(lǐng)對(duì)本部落的影響最大；由于靈活性，你很難在草原上全部摧毀并統(tǒng)一他們。因此你無(wú)法集權(quán)，還要維護(hù)好每個(gè)部落的利益；

2、漢朝一個(gè)叫劉邦的皇帝過來(lái)招惹了你一下，結(jié)果被你圍在馬邑，他愿意給你金銀珠寶并和親以解圍。從那以后，只要你在漢朝邊境蹦跶一下，朝廷為了避免龐大的軍費(fèi)開支，就趕緊送東西來(lái)求和；

3、打仗的時(shí)候，各個(gè)部落信任你的個(gè)人能力，還挺聽話的；回來(lái)把得到的金銀珠寶分給他們，比他們自己獨(dú)立時(shí)得到的多，他們也很開心，愿意聽你調(diào)遣。

于是你決定施行兩個(gè)策略：帝國(guó)聯(lián)盟+外部邊界策略。帝國(guó)聯(lián)盟指的是，單于在外交和軍事事務(wù)方面獨(dú)裁專斷，但在處理內(nèi)部問題上協(xié)商及聯(lián)盟，單于的權(quán)力來(lái)源于作為戰(zhàn)爭(zhēng)首領(lǐng)以及中原與草原部落間的單一調(diào)節(jié)人的雙重角色，以從中原獲得犒賞和貿(mào)易利益（P47）。外部邊界策略指的是，敵駐我擾敵進(jìn)我退，通過暴力突襲以及時(shí)戰(zhàn)時(shí)和，敲詐漢朝的奉貢（分給政治精英），要求開放邊區(qū)貿(mào)易（惠及一般部落民眾）（P63）。果然，通過草原外部資源的開發(fā)，精英和民眾嘗到了甜頭，你獲得了游牧帝國(guó)財(cái)政和政治的穩(wěn)定性。

（二）

但你的帝國(guó)仍然危機(jī)四伏。

先是漢朝出了個(gè)刺頭漢武帝，他勵(lì)精圖治厲兵秣馬，在邊境修筑工事和屯田，聯(lián)合你周邊的月氏和烏孫，進(jìn)入塔里木阻斷你與羌族的聯(lián)系和西域稅收，像每個(gè)軸得不行的AI玩家一樣，一定要摧毀你。幾十年征戰(zhàn)之后，雖然你可以利用靈活機(jī)動(dòng)能力和漢軍糾纏，漢軍無(wú)法永久性占領(lǐng)草原，卻無(wú)奈烏桓、烏孫等等也是游牧民族，他們有削弱并剝奪你草原掌控力的潛力。終于你還是茍延殘喘了。

不過你派出去的密探回來(lái)匯報(bào)了調(diào)研結(jié)果：

1、漢朝發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)的一大原因是，他們覺得你與他們具有相等的地位，這與他們信奉的“人類所有關(guān)系被視作一個(gè)道德秩序的等級(jí)制度中相互關(guān)聯(lián)的組成部分，與之對(duì)應(yīng)的是中原是世界秩序的中心”的思想絕對(duì)違背（P66）。因此漢武帝希望建立一個(gè)朝貢體系，外國(guó)和外族都要接受從屬地位（P75）。

2、曠日持久的戰(zhàn)爭(zhēng)造成了龐大的軍費(fèi)開銷；而與戰(zhàn)爭(zhēng)相配合的組建軍隊(duì)、征收重稅等又有嚴(yán)苛的法家思想的特征；戰(zhàn)爭(zhēng)取勝后軍人可以獲得等級(jí)和職位，商人也可以購(gòu)買官銜和爵位，這觸及了行政官員的利益。（P70~72）

于是你決定接受漢朝的朝貢體系休養(yǎng)生息，沒想到發(fā)現(xiàn)了其本質(zhì)：原來(lái)這是一種僅需要象征性的歸順就可以換取巨大收益的徒有虛名之事。只要虛情假意的表示臣服，維護(hù)好對(duì)方的中原中心秩序，對(duì)方就乖乖的送錢來(lái)，何樂不為！

但危機(jī)再次出現(xiàn)，這次問題出在你的繼承制度上?，F(xiàn)實(shí)中的單于總會(huì)有去世的一天，在游牧民族的戰(zhàn)爭(zhēng)期，大家更器重有軍事能力的成年領(lǐng)袖，因此兄終弟及的橫向繼承更普遍一些?？墒亲钚〉牡艿苋ナ篮?，這一系的子孫很難將權(quán)力轉(zhuǎn)移到最初繼承王位的哥哥一系的子孫那里。由于理論上每個(gè)兄弟都有繼承王位的可能性，這種可能性就會(huì)轉(zhuǎn)化成一部分合法性，因此每個(gè)人都想去爭(zhēng)奪王位，你的帝國(guó)會(huì)陷入內(nèi)戰(zhàn)。（P90）

此時(shí)與你爭(zhēng)奪單于之位的首領(lǐng)勢(shì)力很強(qiáng)，你有些支撐不住。但聰明的你發(fā)現(xiàn)，朝貢體系是可以為你所用的。漢朝愿意幫助你，雖然他們私下里希望以夷制夷，也希望借此與你維持未來(lái)的友好關(guān)系。而你也將計(jì)就計(jì)假裝歸順，其實(shí)保持著獨(dú)立性，利用漢朝的巨額財(cái)富和軍事力量打敗對(duì)手。這叫做內(nèi)部邊界戰(zhàn)略。當(dāng)你重建帝國(guó)之后，反過來(lái)就繼續(xù)侵?jǐn)_邊疆。（P79）

（三）

繼承制度造成的內(nèi)戰(zhàn)和分裂最終摧毀了你建立的統(tǒng)一的匈奴帝國(guó)，Game Over。讀取存檔后來(lái)到了東漢末年，但你驚訝的發(fā)現(xiàn)，隨著中原政權(quán)的崩潰，草原竟然也隨之分裂。這一階段難度極大，你會(huì)發(fā)現(xiàn)分裂的中原王朝里，軍閥們（比如曹操）開始具有了部落首領(lǐng)的特質(zhì)，野心勃勃不在乎禮義；中原王朝疲軟時(shí)，游牧統(tǒng)治者（劉淵、石勒）也開始進(jìn)駐中原。但草原部落征服有余管理不足，要么不得其法，要么過分關(guān)注部落，漢人官僚經(jīng)常缺乏軍事實(shí)力，最終都失敗了。（P130）

多次讀檔后，你成為了慕容鮮卑的統(tǒng)治者。作為一個(gè)從東北地區(qū)起步的民族，這次你打算先穩(wěn)住節(jié)奏慢慢來(lái)，在其他國(guó)家崩潰時(shí)，你采取保守性的策略，關(guān)注防御和內(nèi)部組織、經(jīng)濟(jì)，確保自身政權(quán)的生存。吸取以前的教訓(xùn)，也考慮到東北地區(qū)的民族和資源的混合性，你構(gòu)思了一個(gè)二元化軍事政治體制：

1、確定一塊領(lǐng)地，隨后拓展到漢人區(qū)域，在農(nóng)業(yè)地區(qū)使用漢人官僚，在軍事上重用部落首領(lǐng)，并加以分隔管理；

2、分隔治理的漢人地域可以提供另一種權(quán)力基礎(chǔ)，可以逐步降低部落的獨(dú)立性，直到部落成員成為王朝控制之下的一種集權(quán)化軍事力量；

3、完全拋棄部落基礎(chǔ)，對(duì)征服的地區(qū)不再作為戰(zhàn)利品分配，而是讓漢式官僚機(jī)構(gòu)進(jìn)行管理，部落只是保持自身不同的特權(quán)和職責(zé)。（P132）

這種二元體制初具成效，但是緊接著你發(fā)現(xiàn)，保守性和繼承制仍然困擾著你的王朝。如果不繼續(xù)擴(kuò)張，之前為了防御而組織的龐大的政治精英團(tuán)體會(huì)盡可能多的占有稅收，造成財(cái)政困境；而實(shí)際繼承人會(huì)對(duì)可能的繼承者都耿耿于懷，比如這個(gè)叫慕容評(píng)的統(tǒng)治者趕走了曾經(jīng)有希望繼承王位且頗具才干的慕容垂。結(jié)果你發(fā)現(xiàn)，慕容評(píng)自己窮奢極欲，而且恢復(fù)了部落舊傳統(tǒng)，將國(guó)家看成是根據(jù)自身實(shí)力在精英間加以分享的財(cái)產(chǎn)。（P144）

繼續(xù)讀檔，你成為北魏拓跋的統(tǒng)治者，繼續(xù)二元化體制的嘗試，占領(lǐng)著中原——這時(shí)你反倒成了中原王朝，受到新的游牧民族柔然的外部邊界戰(zhàn)略。但這真是班門弄斧，你并不是要摧毀游牧民族，而是進(jìn)取型的進(jìn)攻，掠奪柔然部眾和牲畜，不停地阻撓柔然的部落進(jìn)行發(fā)展和聯(lián)盟。

形勢(shì)穩(wěn)定后，你決定繼續(xù)消除鮮卑的影響，進(jìn)一步漢化，于是在484年你遷都洛陽(yáng)。而遷都后，你的王朝也越來(lái)越像一個(gè)中原王朝，你的官僚們開始像傳統(tǒng)漢族官員那樣把北部邊境試做化外之地，對(duì)柔然進(jìn)行邊墻防御并提供金銀珠寶（P159）。但是這種漢化造成了部落軍隊(duì)的重要性降低，以及相應(yīng)的經(jīng)濟(jì)和政治利益減少，最終部落軍隊(duì)的叛軍攻入洛陽(yáng)，你又一次失敗了。

（四）

經(jīng)過以上的摸索，你發(fā)現(xiàn)這個(gè)游戲似乎隱藏著一個(gè)規(guī)律：

1、游牧政權(quán)和定居政權(quán)一榮共榮一損俱損；

2、隨后的混亂期，東北（或西北）的部落可以通過二元體制生存下來(lái)，并在華北甚至中原建立國(guó)家；

3、這些王朝的關(guān)注點(diǎn)逐漸轉(zhuǎn)到中原，漢族官僚成為中心，部落軍事力量邊緣化，邊疆事務(wù)也被忽略；

4、邊疆草原部落有了重新組織并發(fā)展的機(jī)會(huì)，直到中原形成新的漢族王朝，重復(fù)第一步。

之后的進(jìn)程不僅印證了這個(gè)規(guī)律，而且還在互動(dòng)中揭示出了更多的可能性：

你現(xiàn)在是起源于蒙古草原的突厥可汗，你的新鄰居李世民與以往的漢族皇帝不同，他關(guān)注邊疆，也向游牧民族學(xué)習(xí)了很多：他運(yùn)用個(gè)人神性魅力，精通靈活性的戰(zhàn)略撤退，關(guān)注馬匹和戰(zhàn)斗細(xì)節(jié)，還不惜在政治斗爭(zhēng)中使用暴力（玄武門之變）；他學(xué)會(huì)了二元化體制，讓突厥人的天才將領(lǐng)成為唐朝貴族管理軍事，由于唐朝貴族起源于西北，這個(gè)政策并沒有引起什么抵觸（P179）。你依然奉行外部邊界戰(zhàn)略，但李世民吸取北魏的經(jīng)驗(yàn)，對(duì)外策略是迫使你的軍隊(duì)撤退，等待你的帝國(guó)因?yàn)槔^承導(dǎo)致的內(nèi)部紛爭(zhēng)而瓦解。事實(shí)也確實(shí)如此，突厥可汗并不像匈奴單于總是獨(dú)一無(wú)二的，內(nèi)部掌控權(quán)的弱化和依然困擾的繼承制度，導(dǎo)致你經(jīng)歷了突厥第一、第二帝國(guó)后覆滅。

還好你重新游戲時(shí)成為了取代突厥的回紇帝國(guó)統(tǒng)治者，剛開局就發(fā)現(xiàn)老鄰居唐朝因?yàn)榘彩分畞y焦頭爛額，他們派王子來(lái)許以重金請(qǐng)求你軍隊(duì)的援助。你只派了4000個(gè)回紇勇士就協(xié)助掃平了叛亂，從此建立了收取保護(hù)費(fèi)的策略，他付錢你出兵，手拉手共生好多年。直到，你在沙漠建立了一座城市，作為朝貢和財(cái)富的中心（而不是農(nóng)業(yè)發(fā)展自然而然的產(chǎn)物）。這個(gè)城市犧牲了游牧民族的靈活性，需要時(shí)刻回來(lái)保護(hù)，還成為周邊民族的眾矢之的，一次內(nèi)部的小分裂就讓黠嘎斯抓住機(jī)會(huì)洗劫而去。而你的帝國(guó)崩潰后，唐朝因?yàn)槭チ嘶丶v軍隊(duì)的保護(hù)，也在黃巢起義中走向滅亡。

繼續(xù)讀檔，你成了東北地區(qū)起家的女真族首領(lǐng)，你看到同是老鄉(xiāng)的契丹族已經(jīng)利用唐朝之后五代十國(guó)的混亂時(shí)期侵入華北，建立了二元化體制的遼國(guó)，威脅著新的漢人政權(quán)宋朝的統(tǒng)治。不過你發(fā)現(xiàn)契丹只是表面光鮮，他們?nèi)匀环噶吮Ｊ匦缘膯栴}，而且契丹貴族的免稅特權(quán)削弱了國(guó)家的財(cái)政基礎(chǔ)，土地兼并擴(kuò)大平民怨聲載道，而宋朝也巴不得契丹完?duì)僮?，跑?lái)跟你談合作（P226）。于是你滅了契丹，進(jìn)駐華北。但你發(fā)現(xiàn)部落的漢化異常迅速，你深入調(diào)查分析，猜測(cè)可能有三個(gè)原因：你統(tǒng)治著整個(gè)華北，漢人比例非常高，因此不得不大量任用漢族官員；你的部落在征服之前文化水平較低，傳統(tǒng)價(jià)值、習(xí)俗、語(yǔ)言等在新環(huán)境中迅速遺忘；你繼承二元化體制，希望借助漢化摧毀部落自治權(quán)。最終，過于漢化的你又被消滅于蒙古鐵騎之下。

（五）

按照之前發(fā)現(xiàn)的周期律，此時(shí)游牧民族應(yīng)該重新組織起來(lái)等待統(tǒng)一的中原漢族王朝，但蒙元打破了這個(gè)規(guī)律。成吉思汗作為邊疆政權(quán)本來(lái)打算采用外部邊界戰(zhàn)略敲詐金朝，甚至在金朝以戰(zhàn)爭(zhēng)回應(yīng)不得已而應(yīng)戰(zhàn)并征服之后，仍然在華北大肆殺戮或者從占領(lǐng)城市撤退，這都說明蒙古人最初目標(biāo)并非占領(lǐng)中原建立管理機(jī)制（P252）。但是蒙古的軍事實(shí)力太強(qiáng)，成吉思汗招募工匠進(jìn)行圍城，又發(fā)展出了閃電戰(zhàn)，并能在決戰(zhàn)中找到最佳戰(zhàn)術(shù)點(diǎn)。在接連不斷的軍事勝利下，外部邊界策略失效，為了獲得資源只能繼續(xù)擴(kuò)張，建立了橫跨歐亞的大帝國(guó)。不過老生常談的繼承問題又來(lái)作祟，成吉思汗死后帝國(guó)就一分為四：金帳汗國(guó)、伊利汗國(guó)、察合臺(tái)汗國(guó)和元朝。

你決心作為旁觀者看著這個(gè)獨(dú)特的例外，游牧民族能否成功建立起中原的政權(quán)呢？在元朝這里，還是否定的。問題有四：

1、放棄二元化體制，而是將民眾分為蒙古、色目、漢人、南人四類，以前兩類作為高層管理者；

2、將部落的習(xí)俗用到定居官僚當(dāng)中，表現(xiàn)為最高層集權(quán)，各省自治，稅收等等都要仰賴最高層和地方首領(lǐng)之間的脆弱關(guān)系；

3、世襲軍隊(duì)觀念（隨時(shí)征召）和定居農(nóng)業(yè)的矛盾，分配的土地?zé)o法維持生存，也無(wú)法彌補(bǔ)戰(zhàn)爭(zhēng)損失；

4、成吉思汗的獨(dú)特性和蒙古王侯的叛亂致使草原需要維持大量軍隊(duì)，對(duì)農(nóng)業(yè)地區(qū)征稅極高。

于是忽必烈一死，朝局陷入混亂，各地爆發(fā)起義。而元政府一旦遭受義軍進(jìn)攻，根深蒂固的游牧傳統(tǒng)——靈活性和移動(dòng)防御又成了主流，很快就被趕回了草原。

元朝之后，又恢復(fù)了周期律。保守封閉的明朝對(duì)應(yīng)著弱勢(shì)的東蒙古和衛(wèi)拉特人，由于蒙古人侵略屠城的記憶依然深刻，明朝對(duì)游牧民族極為恐懼，他們擔(dān)心養(yǎng)虎為患，因此拒絕以經(jīng)濟(jì)利益換取和平，并且由于定都北京，北方邊境的軍事開銷像無(wú)底洞一樣耗盡了明朝的財(cái)政收入，這也部分了導(dǎo)致了明政府無(wú)力支付鎮(zhèn)壓農(nóng)民起義的部隊(duì)的軍餉。之后東北的女真人東山再起，這一次不僅是占據(jù)中原，他們有效而嫻熟地運(yùn)用二元化制度，建立滿漢蒙八旗制度，打擊企圖恢復(fù)部落傳統(tǒng)的權(quán)臣（鰲拜），通過半漢化的管理體系統(tǒng)治了全中國(guó)。

回過頭來(lái)看漢朝-匈奴、唐朝-突厥/回紇、明朝-衛(wèi)拉特三大周期，每個(gè)周期里的混亂階段越來(lái)越短，五胡十六國(guó)動(dòng)蕩三個(gè)多世紀(jì)，第二次五代十國(guó)有五十多年，到了明末清初的混亂就只有十幾年。