醒來時,窗外已經(jīng)亮了很久。手機亮了一下,下午一點。
躺著沒動。朋友圈翻了幾頁,又看了幾章推理小說。舍不得起。光從窗簾邊漏進來,落在地板上,亮亮的一塊。我看著那塊光,沒動。
后來想起他。過兩天要來的那個人。心里起了霧,薄薄的,散的慢。說不清是什么——都在,又都不重。就那么飄著。后來想,霧就在那兒??粗人?。
吃完飯,家里來了客人。聊了幾句,有些話沒說透,但好像都懂了。話落在空氣里,輕的??腿俗吡?,屋里空了一點,又好像滿了一點。
母親提起銀行卡的事。想起銀行快關(guān)門了,推門出去。走在路上,風(fēng)從臉上過,涼的。辦好出來,手里拿著那張卡,輕的。還有別的事等著。風(fēng)從臉上過,涼的,但不是那種透骨的涼。
回家,書桌前。拿起筆,想寫點什么。
寫著寫著,那些霧慢慢散了。不是散了,是淡了。淡到能看見后頭的光。光從窗簾邊漏進來,還是那塊,亮亮的。
筆在紙上走著,沙沙的,輕的。
寫完最后一句,抬頭。窗外,天黑了。