《飄》是我看過最厚的書,一千多頁,歷時(shí)兩周。剛剛把它最后一頁翻完,合上書,心里涌動著必須寫點(diǎn)什么的情緒。
這本書,給我的啟示是,直面不幸生活時(shí),除了無畏的勇氣、蔑視的傲氣,還得有睿智的眼力。
這句話,配上書中的情節(jié)和結(jié)局,怎么看都是背負(fù)著滿滿的悲傷。因?yàn)檫@份勇氣,有的人不得不喪失美好而珍貴的東西;而因?yàn)檫@份傲氣,注定眼睜睜看著渴望的美好隨風(fēng)而逝;也因?yàn)槿狈ρ哿?,注定了這是一出徹底的悲劇。而最悲傷的莫過于,悲傷之后還要拾起破碎的心,笑著,以無比的勇氣繼續(xù)收拾自己造成的爛攤子。
好了,接下來我想談?wù)勎业捏w會和收獲。為了方便大家理解,每段的標(biāo)題就是中心句~
1.一個(gè)破碎的時(shí)代,每個(gè)人都在掙扎
談到歷史,我整個(gè)人都忍不住發(fā)虛。作為一個(gè)高考?xì)v史沒有及格的文科生,自然對書上那些無聊的事件年份意義不感興趣,更別提把它們記住并理解了。
美國南北戰(zhàn)爭,在教科書上的介紹不會超過一頁,在這部小說里,卻足足花了一半的篇幅在勾勒渲染教科書外歷史的真相與其深刻的含義。
戰(zhàn)爭前,先生們一談到戰(zhàn)爭,郝思嘉就已經(jīng)受不了了,還有比戰(zhàn)爭更無趣的話題嗎?她想,是沒有了。在有頭有臉的紳士們闊談戰(zhàn)爭之際,白瑞德說,戰(zhàn)爭是殘酷的,他對戰(zhàn)爭的描述把大家嚇了一跳,同時(shí)也激發(fā)了他們可笑的自尊心,打仗誰怕誰?
等戰(zhàn)爭真的來了,就都傻眼了。盡管傻乎乎的南方人民堅(jiān)信南部聯(lián)邦的勝利,盡管他們知道他們光榮的士兵正飽受饑餓、疾病等的襲擊,盡管炮火已經(jīng)轟到了家門口,戰(zhàn)爭血淋漓的殘酷,還是無法消除這些人眼里可笑的自尊。為了南部聯(lián)邦的榮譽(yù)而戰(zhàn)!不過,思嘉并不這么認(rèn)為,因?yàn)閼?zhàn)爭讓她沒辦法參加舞會,實(shí)在是討厭。瑞德也不贊同,因?yàn)檫@是一場還沒開打就注定結(jié)局的戰(zhàn)爭,參戰(zhàn)是愚蠢的,但是戰(zhàn)爭為他帶來了很多錢。衛(wèi)希禮呢?他更加厭惡戰(zhàn)爭,戰(zhàn)爭使得他的理想世界都崩塌了,但是為了家族的榮耀,不想戰(zhàn)也得戰(zhàn)。
戰(zhàn)爭使得南方支離破碎,也使得一切有形的無形的支離破碎。
白瑞德說,從毀滅國家中掙到的錢可以和重建國家中掙到的錢一樣多。
是的,所以戰(zhàn)后的日子也并不好過。原先富有的白人們窮苦不堪,而那些自由黑人、政治家、投機(jī)家,這些精神上不富有的人卻過上了好日子。在過去和未來的掙扎中,在傳統(tǒng)和趨勢的掙扎中,很多人因此倒下了,也有很多人放棄了過去引以為傲的東西適應(yīng)著新環(huán)境。
新舊的交界線,破碎的時(shí)代,舊有的已經(jīng)保不住了,新生的與舊友的格格不入,高貴的階級是保持紳士還是和苦難搏斗,是沉湎過去還是為現(xiàn)在未來奮斗,每個(gè)人都生活在不愿改變而被改變的掙扎中。明白這樣的時(shí)代背景,就能知道這場戰(zhàn)爭到底給人們帶來了什么,就會明白悲劇是如何開展的。
2.所謂的愛,不過是腦海中盛大的想象
郝思嘉是后者,從決心保護(hù)塔拉起,就決不再往后看,不再用過去束縛現(xiàn)在,因?yàn)樗幸欢讶说戎B(yǎng)活,除了往前,她沒有更好的辦法。
有時(shí)候,我很心疼郝思嘉,比如在她要嫁給弗蘭克的時(shí)候。這個(gè)勇敢的姑娘已經(jīng)葬送了一次大好的青春,她居然還要嘗試第二次。對方比她老了二三十歲啊,當(dāng)然,對方也比她富有n倍,可以幫助她繳納塔拉高額的稅務(wù),可以幫助她身后的人走出困境。
她是走投無路的賭徒,用自己的青春作為籌碼,壓下了這局的賭注。
好在,她也有著賭徒的樂觀,今朝有酒今朝醉,快快樂樂地活在當(dāng)下。她不喜歡甚至厭惡弗蘭克這個(gè)老東西,還不一樣做他的嬌妻,只要能達(dá)到她的目的。這樣的郝思嘉,更加可憐,勝過她隨隨便便嫁給了自己第一任丈夫查理。
不幸而無知的思嘉,背棄埃倫良好教養(yǎng)內(nèi)心偶爾會有不安依舊前行的思嘉,在她以為通往幸福的道路上越走越遠(yuǎn)。
思嘉雖然不是傳統(tǒng)意義上品德高尚的人,但是我還是挺喜歡她的,最起碼她還會有良心發(fā)現(xiàn)的時(shí)候。她做的事情很勢利,名聲也爛到家,可是都很合情理,并且她比大部分看似高尚的人要真實(shí)。
郝思嘉是真實(shí)的小人,衛(wèi)希禮是怯懦的紳士。我最討厭的就是衛(wèi)希禮,我有多喜歡白瑞德,就有多厭惡衛(wèi)希禮。
我不明白他為什么總是澆灌思嘉思戀他的心思,讓那些思念和希冀如野草般瘋長,哪怕燒了,春風(fēng)吹又生。如果他是為思嘉好,就不該總是眼神上流露著愛,行為上卻做著不相符的事情。一句“我不愛你”就好,非要向思嘉展示他愛而不能得的無奈痛苦,讓思嘉這場漫無邊際的夢做了一年又一年。
我看不起他的怯懦,敢愛不敢說,敢說不敢做,活在過去不肯出來,不如思嘉的勇敢果斷,更不如白瑞德的男子氣概。
因?yàn)樾l(wèi)希禮,思嘉怒嫁查理;因?yàn)樾l(wèi)希禮,思嘉失去了白瑞德。她一直以為自己喜歡的是衛(wèi)希禮,直到最后意識到這只是少女時(shí)代時(shí)的想象和習(xí)慣,她早就在不知什么時(shí)候愛上了白瑞德,可惜,晚了,她已經(jīng)傷透了白瑞德的心,白瑞德再也不會回到她身邊了。
嘉樂早就說了,同類人生活在一起才會幸福。她和衛(wèi)希禮完全是兩個(gè)世界,就好像戰(zhàn)爭前后兩個(gè)不同的時(shí)代,她不懂他,卻一直執(zhí)著追求著他。追求一個(gè)泡影,最后泡影隨風(fēng)而逝,什么也不剩。
no zuo no die ,不作死就不會死,一切都是自找的。
3.真愛也會有枯竭的一天,且去而不還
沒有比白瑞德更值得喜歡的人了,也沒有比白瑞德受傷更嚴(yán)重的人了。
老早就感覺他是男主,因?yàn)槟鼙慌鲝?qiáng)烈的討厭,戲份肯定是不會少的。他比我想象的還要愛思嘉,因?yàn)樗赐噶怂技蔚囊磺?,還愿意為她筑起一座城堡。
在他眼里,思嘉就是個(gè)沒有安全感還逞強(qiáng)的破小孩。明明需要人保護(hù),卻不知死活地扛起生活的重?fù)?dān),甚至用卑劣的手段去保護(hù)她要保護(hù)的人。所以,她卑鄙、自私、不淑女又怎樣,他比他遇到的所有淑女都更有活力和真實(shí)感。
但是,就是因?yàn)樗私馑技?,所以他的愛讓思嘉感受不到。思嘉眼里,白瑞德就是個(gè)可惡的家伙,陰晴不定,時(shí)好時(shí)壞,總是嘲弄她,總是欺負(fù)她,卻又無比地懂她、幫助她。
他們之間唯一的沖突就是思嘉總是為了衛(wèi)希禮而向他撒謊。
他是無比地希望思嘉從內(nèi)到外都是他的,可是這個(gè)小娼婦,不僅在吃飯的時(shí)候腦子里想著衛(wèi)希禮,連和他睡在一起的時(shí)候都在想著要是他是希禮就好了。她的每一縷動念,他都知道,所以嫉妒、憤怒總是讓他的行為看上去莫名其妙,讓思嘉覺得白瑞德是多么糟糕的一個(gè)人。
是啊,白瑞德的驕傲,撒了一地,只是她不知道,也不能讓她知道。只要她稍微覺悟,稍微給他多點(diǎn)愛,他就不會離開了。實(shí)在是,一顆真心受了百般摧殘,他累了,尤其是他心愛的邦妮死了,他不想再和思嘉腦海里的衛(wèi)希禮抗?fàn)幜?,他要離開郝思嘉了。
他終于要離開了,好事。像他這么厲害又精明,無賴有高尚的人,為她做了那么多她不知道的事,忍受了那么多痛苦和孤獨(dú),說了那么多用嘲笑諷刺包裹的情話······是不會接受最后時(shí)刻才迷途知返的思嘉的。
就好像,當(dāng)你哭著喊著要一塊糖果的時(shí)候,對方吝嗇地不理你;當(dāng)你哭累了不想要了,對方給你一筐糖果你也感受不到一絲快樂。
這世上一切東西,都是有時(shí)限的,逾期不候。尤其是,一顆真心。
4.信任和愛,何嘗不是沉重的十字架
媚蘭應(yīng)該是整本書里最神奇的人物了。她沒有出眾的外表和身材,但是她卻和思嘉最想得到的衛(wèi)希禮結(jié)為夫妻;她有著南方傳統(tǒng)女性的拘謹(jǐn)和弱小,但是在危急關(guān)頭有著思嘉都沒有的勇敢冷靜;她在戰(zhàn)后一無所有,卻比家財(cái)萬貫的思嘉要幸福快樂。
思嘉最討厭的人一直都是媚蘭,在她眼里這等姿色,怎么配得上她心里高貴的衛(wèi)希禮呢?而且,她那么恬不知恥地展示自己的貧窮,她還有那么那么多喜歡她而厭惡思嘉的朋友,她還總是把她郝思嘉這個(gè)壞女人當(dāng)做天使呵護(hù)。她以媚蘭對她的呵護(hù)和照顧為恥!
但是,白瑞德說了,媚蘭是他見過唯一的貴婦人。沒有錢的貴婦人,是郝思嘉永遠(yuǎn)也做不到的貴婦人。
可是,思嘉直到媚蘭生命走向枯竭之際才明白,她多么多么喜歡媚蘭,又多么多么需要她的呵護(hù),她痛恨自己之前向上帝詛咒媚蘭,痛恨自己居然一直在傷害著這個(gè)柔韌的女人。
媚蘭身上有著思嘉沒有的高貴品質(zhì),雖然一開始看小說,挺討厭她的,因?yàn)樗o我一種包裝之后的高尚之感。直到看到她勇敢地向人們表示,白瑞德是個(gè)好人,她永遠(yuǎn)為白瑞德敞開家門,我才開始欣賞她。這才是有彈性的高尚,她多次為了自己深信的東西挑戰(zhàn)她背后的權(quán)威,多么勇敢可愛又高尚的人!
所以,媚蘭對思嘉的愛,才成了思嘉心頭的十字架,沉重地壓著,她都喘不過氣來。她多想對媚蘭說,我并不是你想象的那樣??墒牵辉冈俳o她多一層的傷害了。
身邊也總會遇到那種無條件相信自己的人,每當(dāng)覺得自己配不上那信任時(shí),也是這種被愛的十字架壓著的心情。
總的來說,小說非常地精彩,人物形象鮮活,且都有著一些缺陷。正因如此,才更加值得人喜愛。我不喜歡一成不變的老好人,也不喜歡萬年大惡棍,我喜歡有彈性的、真實(shí)的人物,比如白瑞德,蔫兒壞哈哈哈。
最后,幾點(diǎn)收獲。
1.不要隨隨便便地開始一段戀情尤其是婚姻,不作死就不會死??此技尉椭懒?,沒啥好下場。
2.順應(yīng)改變,只要生存著,就有機(jī)會翻盤。
3.保持積極樂觀,明天會好的。
4.財(cái)富和金錢不能帶來安全感,自立和愛才是安全感的來源。
5.基本的眼力就是:要知道真正要追尋的東西是什么。思嘉就是缺乏眼力的代表,既不知道自己實(shí)際上喜歡的是白瑞德,也不知道自己追求的安全感并不是簡單的財(cái)富所能帶來的。
6.珍惜那些愛你的人,尤其是那些原本很驕傲為你放下面子的人,愛,也是有時(shí)限的。
7.多點(diǎn)理性,少點(diǎn)想象。
8.這本書,值得你一看!
有些東西,錯(cuò)過就不再。不要讓它,隨風(fēng)而去。且行且珍惜!