原來我們都困在同一個(gè)自欺的繭房里:寧肯承受愛人的背叛,也不愿直面永恒的失去??擅\(yùn)早已用血色朱筆寫就答案,在生離與死別之間,原來后者才是慈悲。

除夕日暮時(shí)分,我站在鹽田父母家門前搓著凍紅的指尖。即便同處一城,竟已四五個(gè)月未曾踏足。銅鑰匙在鎖孔轉(zhuǎn)動(dòng)時(shí)發(fā)出滯澀的響動(dòng),玄關(guān)處鞋架上積著薄灰的拖鞋仍保持著盛夏的擺放角度。
推開虛掩的臥室門,弟弟的球衣隨意搭在椅背,游戲手柄纏繞在電視柜前。床上換新了靛藍(lán)被褥,樟腦丸的氣息在鼻腔漫開——這間朝陽的主臥原本就是為他預(yù)備的象牙塔。那些借居于此的深夜,我總將枕頭挪到床尾,避開窗欞間漏進(jìn)的月光。此刻年假歸來,這間朝陽的主臥自然要?dú)w還給它真正的主人。
“奶奶”在陽臺(tái)上急切的呼喚聲讓我三步并作兩步?jīng)_了過去。推開陽臺(tái)玻璃門的瞬間,“柿子”和“奶奶”齊刷刷支起前腿,爪子急切地扒拉著鐵柵欄。當(dāng)我蹲下解鎖籠門時(shí),兩個(gè)毛茸茸的小家伙爭先恐后鉆出籠子,撲進(jìn)了我的臂彎。
深陷在客廳布藝沙發(fā)里的我,指尖輕劃家族群相冊里那張三代同堂的全家福。銀絲如雪的爺爺奶奶將弟弟環(huán)在中央,父母分列左右,手臂自然地搭在老人肩頭,五張浸透著暖陽般溫馨的笑靨,在背景墻的中國結(jié)映襯下,漾開層層疊疊的團(tuán)圓喜慶。
“柿子”與“奶奶”溫?zé)岬纳碥|分枕兩側(cè)面頰,細(xì)密均勻的呼嚕聲如漣漪般在肌膚表層漾開,久違的安寧如春溪解凍,順著神經(jīng)末梢汩汩漫向四肢百骸。我舉起手機(jī)想記錄這溫馨時(shí)刻,當(dāng)畫面在屏幕上定格的瞬間,忽然驚覺記憶深處重疊的一幕:以往每逢除夕夜,花花總是拍攝許許多多同“柿子”、“奶奶”的親昵合影,而遠(yuǎn)赴千里之外老家團(tuán)聚的我,看到的只是她的另一種方式的團(tuán)圓。眼眶決堤的瞬間,我將臉深深埋入兩只貓咪柔軟的毛發(fā)間失聲痛哭。往年除夕夜的煙花綻開時(shí),花花是否也曾蜷縮在某個(gè)角落無聲慟哭?
我把“奶奶”和“柿子”的鐵籠交到愛貓?bào)A站飼養(yǎng)員的手中,掏出那張燙金的卡片輕輕推過金屬臺(tái)面:“原主人給兩位喵星人備了專項(xiàng)基金。”——卡內(nèi)九萬元整的金額里,有四萬塊是花花生前的工資。
玻璃門在身后合攏時(shí),我恍惚著轉(zhuǎn)身。隔著氤氳的霧氣,“奶奶”琥珀色的瞳孔定格成永恒的琉璃。指甲深深掐入掌心的瞬間,二十聲“原諒我”在齒間碾成齏粉。
后座車窗將霓虹切割成碎鉆,在臉頰蜿蜒的淚痕上泛著冷光。手機(jī)屏幕幽藍(lán)的光暈里,莫凡的微信頭像不知何時(shí)蛻變成暗夜圖騰——像素構(gòu)筑的深淵吞噬了最后一顆星子的微芒。指節(jié)懸停在發(fā)送鍵上方許久,終于將懸在對(duì)話框里半年的月光傾瀉而出:“明天可以來深圳嗎?”
沉默在屏幕無聲增殖。車窗外瀝青般濃稠的黑暗正蠶食著鋼筋森林的輪廓,恍惚間嗅到武當(dāng)山巔的松香。那夜他舉著手機(jī)對(duì)準(zhǔn)星空,壓縮后的照片不過是團(tuán)混沌的墨色。松針簌簌落在肩頭時(shí)我笑說刪了吧,他卻將額頭抵住冰涼的鏡頭:“所有的光都活著,只是要長久的凝視。”山風(fēng)卷走尾音時(shí),我聽見他低聲說要把這星空的標(biāo)本當(dāng)做微信頭像,在他的永夜里?!皫煾?,可以載我去梧桐山嗎?”司機(jī)點(diǎn)了點(diǎn)頭,方向盤輕轉(zhuǎn),車緩緩駛向羅湖方向。
花花走后,這已是第五次抄小路夜蹬梧桐山了。我獨(dú)坐于斷崖之巔,任凜風(fēng)如冰刀般撕扯著麻木的面部肌肉,夜幕傾瀉如硯池翻墨,港島燈火在深淵底部明滅如碎裂的星屑。當(dāng)?shù)诙僖皇辶0咨幤^咽喉時(shí),天際線突然被熾烈的光焰撕開,除夕的煙火將夜幕熔成流金,每一簇綻放都凝成花花在云端溫柔地垂眸。我義無反顧地縱身墜入虛空,她皓腕翻轉(zhuǎn)精準(zhǔn)攥住我的手掌,指節(jié)相扣處傳來玉石般的沁涼,我們以擁抱的姿勢嵌入彼此。失重感讓每根毛細(xì)血管都在蘇醒,虹膜深處倒映的煙火已化作旋轉(zhuǎn)的星海,銀河細(xì)沙正從指縫間傾瀉而過。她帶著夜露氣息的嗓音穿過爆裂的煙花:“這次,我們終于可以一起看除夕煙花了。”