加繆說(shuō)：“人生處在荒誕、荒謬之中，但，人生值得過(guò)。不管這個(gè)世界多么荒誕離奇，你都要選擇活下去，但絕不茍活，而是活過(guò)荒誕。盡管你這一選擇可能非常地荒誕！”
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
閱讀《鼠疫》 感受疫情
? ?
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 楊曉炎
? ? ?
? ? ? 人們懼怕戰(zhàn)爭(zhēng)和瘟疫，原因很簡(jiǎn)單，死亡人數(shù)巨大……文學(xué)家反映戰(zhàn)爭(zhēng)題材的小說(shuō)甚多，但描述瘟疫的小說(shuō)不多，其中阿爾及利亞人法籍著名作家加繆的小說(shuō)《鼠疫》，就是少數(shù)反映瘟疫題材小說(shuō)的成功之作。我對(duì)加繆作家印象深刻引起興趣的主要原因，他獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)那年我是剛出生，二是他得獎(jiǎng)后不久意外車禍身亡年僅四十七歲，屬于英年早逝少數(shù)年輕的獲獎(jiǎng)作家之一，三是我欣賞存在主義基本哲學(xué)觀點(diǎn)：世界是荒謬的，現(xiàn)實(shí)不可認(rèn)識(shí)的，人生是孤獨(dú)的……，盡管他否認(rèn)自己是存在主義，西方文學(xué)史家仍把他的作品歸列為這一流派。
? ? ? ? 那天晚上，我正在研讀加繆的《鼠疫》，小說(shuō)開(kāi)始，他簡(jiǎn)單描述了奧蘭城是法屬阿爾及利亞沿海小城，僅幾十萬(wàn)居民的省城而已，當(dāng)?shù)鼐用裣矚g女人，愛(ài)看電影，海濱沐浴，下班后在咖啡館相聚，談票據(jù)提貨單貼現(xiàn)呀，或者上倶樂(lè)部狂賭碰牌運(yùn)……歲月靜好，誰(shuí)也沒(méi)想到將要發(fā)生的一場(chǎng)瘟疫，是老鼠傳播的鼠疫，悄然來(lái)襲，主人公里厄醫(yī)生首先在樓道口，發(fā)現(xiàn)了一只死老鼠，告訴看門老頭米歇爾，老頭懷疑誰(shuí)是惡作劇，故意把死老鼠放在樓道里……接二連三死老鼠越來(lái)越多，沒(méi)有幾天米歇爾老頭淋巴結(jié)腫大死亡，這才引起里厄醫(yī)生的關(guān)注，是否鼠疫？后來(lái)老鼠和死亡人數(shù)巨增，最后政府還是決定封閉奧蘭城……
? ? ? 正當(dāng)我進(jìn)入小說(shuō)情節(jié)時(shí)，忽然，我居住的小區(qū)，強(qiáng)烈的燈光，車輛裝著許多木板，電喇叭聲，大批穿著白色防護(hù)服的人員進(jìn)入，過(guò)一會(huì)兒，有八千多居民小區(qū)東大門被木板釘住，大白用電喇叭喊“小區(qū)已封閉，只進(jìn)不出……”，我家對(duì)面門洞已經(jīng)發(fā)現(xiàn)有陽(yáng)性者，疾控中心搭建藍(lán)色帳篷，大白在拉電線照明燈……大白、帳篷、警察、抗原、核酸、封閉、方倉(cāng)等等這些道具元素和人物造成居民緊張恐懼的心理……人們都怕感染新冠病毒，自暴發(fā)疫情蔓延全球，已經(jīng)近三年，我國(guó)一直處于戴口罩勤洗手嚴(yán)防管控，疫苗接種推廣至今，但這個(gè)病毒畢竟不像鼠疫看得見(jiàn)是動(dòng)物傳染給人，而這個(gè)病毒比細(xì)菌還小電子顯微鏡放大幾十倍才能看出來(lái)的東西，是通過(guò)呼吸道感染的，真是防不勝防，目前只能通過(guò)反復(fù)抗原核酸檢測(cè)復(fù)查，發(fā)現(xiàn)陽(yáng)性者，即刻進(jìn)方艙醫(yī)院隔離治療，相關(guān)接觸人員，按規(guī)定日期隔離觀察，以免進(jìn)一步擴(kuò)散傳染，這次的奧密克戎病毒傳染性極強(qiáng)……
? ? ? 我己沉浸在加繆《鼠疫》人物和情節(jié)中，又突遇自己的小區(qū)封閉，小說(shuō)和現(xiàn)實(shí)在我腦海里像放電影似的一幕幕浮現(xiàn)……
? ? ? 這次奧密克戎病毒的傳播速度快，毒性不大，但死亡率僅僅百分之一都不到，低于流感病毒的死亡率，而且大多數(shù)是有基礎(chǔ)病的老年人成重癥，僅僅在核酸檢測(cè)結(jié)果發(fā)現(xiàn)有陽(yáng)者，有的還沒(méi)有任何癥狀，為何突然要封閉小區(qū)？正因我生活的海濱城市有2800多萬(wàn)居民，人口稠密基數(shù)大，感染病毒后，那怕是百分之一不到的死亡率，死亡人數(shù)也會(huì)很可觀，這可能要封閉各小區(qū)的原因之一吧……眼看吃的東西沒(méi)了，突然，封閉到第五天的晚上，大白宣布“解封了”，許多人楞住沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)，我的內(nèi)人(北方人稱老婆叫“那口子”，文雅點(diǎn)稱妻子和夫人，我稱她內(nèi)人，她辛苦的操持家務(wù)活)，一早沖出去到超市，買入很多蔬果，打電話叫我去幫她拎，我大包小包拎在手里，累得我一路埋怨她，干嗎要買這么多東西？新聞上說(shuō)物資供應(yīng)充足，物價(jià)穩(wěn)定，內(nèi)人不聽(tīng)我啰嗦又繼續(xù)買入許多奶制品，等到東西塞滿冰箱，晚上突然又宣布小區(qū)封閉，只進(jìn)不出。網(wǎng)購(gòu)中斷，食物供應(yīng)斷檔，幸虧內(nèi)人購(gòu)買了這些蔬菜水果夠吃一星期，之后就沒(méi)了，于是我和內(nèi)人緊張糾結(jié)，每天半夜三更還要看手機(jī)核酸報(bào)告，擔(dān)心是否陽(yáng)性？食物蔬菜的供應(yīng)根本沒(méi)有，省吃儉用每天吃粥和一只菜，沒(méi)有了大魚(yú)大肉牛肉，我的體重一下子從80公斤減少到75公斤，真正償?shù)搅藳](méi)有吃的恐懼心理滋味，內(nèi)人嘲笑我看書(shū)不能當(dāng)飯吃，你管奧蘭小城鼠疫和里厄醫(yī)生有何意義？眼前每天吃飯沒(méi)菜都是個(gè)問(wèn)題。
? ? ? 這一次封閉，就再也沒(méi)有“放風(fēng)”的機(jī)會(huì)了，2800多萬(wàn)人口幾乎每天張嘴全員抗核檢測(cè)，散發(fā)在空氣中的氣溶膠不知有多少？足不出戶，不出小區(qū)，各行各業(yè)停擺靜默，足足己近三個(gè)月，剛開(kāi)始保供食物跟不上，全城居民為吃犯愁，各街道居委會(huì)計(jì)劃供應(yīng)食物沒(méi)有落實(shí)到位，引起居民搶購(gòu)食物，蔬果從原價(jià)漲價(jià)幾倍，有錢買不到東西？鄰居黃毛無(wú)業(yè)游民，不知從哪搞到大包蔬菜，擺在家門口直嚷嚷“你們有錢買不到東西？”，內(nèi)人給他50元買了小把大祘和二根絲瓜，至今嘀咕著“貴”，房客是派送員，在進(jìn)小區(qū)前又幫我買了高價(jià)雞蛋和蔬果，非常時(shí)期，能夠買到，我是很感激他們了，至今不明白剛開(kāi)始造成斷供是何因？也許是沒(méi)有打算封城造成“臨時(shí)抱佛腳”的惡果，奧蘭城沒(méi)有這種有錢買不到食物斷供的情景描述，沒(méi)過(guò)多久，終于等到了街道發(fā)給居委會(huì)由志愿者挨家挨戶送來(lái)了蔬菜食物，在短短的時(shí)間有錢買不到東西，忽然有人送東西給你吃，體驗(yàn)一下沒(méi)吃的感受，那時(shí)我連豬油都想吃，于是每一次做好核酸抗原，發(fā)現(xiàn)小區(qū)東大門，有志愿者拖車運(yùn)貨送到各門牌號(hào)發(fā)放給居民食物，成了一道風(fēng)景線，居民呼啦下樓各領(lǐng)一份，樓組長(zhǎng)有權(quán)分配讓有些居民多領(lǐng)占點(diǎn)便宜，慢慢恢復(fù)了網(wǎng)購(gòu)，每天早晨醒來(lái)在網(wǎng)上搶購(gòu)，正當(dāng)我睡得香時(shí)，耳旁聽(tīng)到叮咚咔嚓一聲，內(nèi)人帶著老光鏡坐在床邊在手機(jī)上操作下單搶菜，于是她風(fēng)風(fēng)火火，做完核酸去小區(qū)門及時(shí)取貨，防別人冒領(lǐng)，鄰居看著她大包小包，這都是高價(jià)買入的食物，要想省錢吃得清苦，要想吃得好只能化費(fèi)錢，短短的時(shí)間，消費(fèi)了萬(wàn)元多，否則團(tuán)長(zhǎng)派送員供應(yīng)商哪能賺少則幾萬(wàn)幾十萬(wàn)，多則上百幾千萬(wàn)……？這又是非常時(shí)期的亮麗風(fēng)景線，由于我有大魚(yú)大肉牛奶面包吃，糾結(jié)緊張心情緩和了，體重從原75公斤又增加到77公斤了，與飲食心態(tài)完全有關(guān)聯(lián)，這也是內(nèi)人搶菜的功勞。
? ? ? 在毫無(wú)準(zhǔn)備的情況下，我們一家三口隨八千多居民被封閉在小區(qū)里，深夜，大白在藍(lán)色帳篷里睡覺(jué)，不讓有陽(yáng)性的門牌號(hào)里的居民下樓……接著我們小區(qū)每個(gè)居民每天早上醒來(lái)就聽(tīng)到電喇叭聲“小區(qū)居民準(zhǔn)備做核酸了……”，于是，居民一個(gè)個(gè)從門洞里走出，排隊(duì)做核酸，單管家庭組合管五人管十人管，居民乖乖的聽(tīng)話不聲不響張嘴讓醫(yī)生捅咽幾下，有一次我發(fā)現(xiàn)檢測(cè)醫(yī)生手忙腳亂，把捅過(guò)別人拭棉差點(diǎn)捅到我咽部，被我發(fā)現(xiàn)，他笑答承認(rèn)自己是新手上崗。每次做核酸總是有一排排大白威武整齊站在二旁，有時(shí)我想真有這么多病毒？我們的衣服怎么辦？這種白衣只露出眼睛，分不清男女老少，這時(shí)有個(gè)大白親切叫我一聲，我驚奇的發(fā)現(xiàn)原來(lái)是我的老鄰居伯伯，原來(lái)這些看似增加恐怖感的“白衛(wèi)軍”，其實(shí)是左鄰右舍的志愿者搖身變成的，一輪輪做下來(lái)，發(fā)現(xiàn)陽(yáng)性，半夜三更來(lái)電話通知再?gòu)?fù)核，我鄰居的樓組長(zhǎng)混測(cè)，親身經(jīng)歷過(guò)心驚肉跳的復(fù)核過(guò)程，她承擔(dān)服侍照顧坐輪椅的弟弟，萬(wàn)一是陽(yáng)性，誰(shuí)照顧弟弟？幸好是別號(hào)的樓洞陽(yáng)性者，連續(xù)接種疫苗三針，喜歡亂跑場(chǎng)所的老頭中招，當(dāng)天晚上開(kāi)始把有陽(yáng)者的門號(hào)樓道封閉，門口放置藍(lán)色帳篷，大白在里面睡覺(jué)值班，監(jiān)管這號(hào)樓人不準(zhǔn)下來(lái)……有一段時(shí)間，陽(yáng)性者多起來(lái)，一下子十幾個(gè)門洞封閉，引發(fā)居民緊張恐怖心情，怕被帶走進(jìn)方倉(cāng)隔離，妻離子散，一度網(wǎng)絡(luò)上傳許多這類視頻，一隊(duì)隊(duì)陽(yáng)性者排隊(duì)進(jìn)入大巴車，帶到各方艙醫(yī)院隔離，有的視頻實(shí)拍方倉(cāng)醫(yī)院伙食不錯(cuò)，恢復(fù)陰性了不肯出院，令許多封閉在小區(qū)愁吃的居民羨慕不己，眾說(shuō)紛紜，最讓我吃驚的是，大白破門而入，強(qiáng)制執(zhí)行帶走陽(yáng)者，消殺家里的物品，床單被子冰箱書(shū)籍等到處都是消毒液，引起許多知識(shí)分子及藝術(shù)家里有藏書(shū)畫(huà)品的擔(dān)憂，這種粗暴的消殺行為比沒(méi)有吃喝更摧殘心靈深處……好在有關(guān)部門發(fā)布文件，及時(shí)阻止糾正這違法行為……
? ? ? 晚上我又繼續(xù)看《鼠疫》……里厄醫(yī)生把有病的妻子送上火車，妻子去療養(yǎng)院十分理解丈夫需要留在省城，奧蘭城陷入恐怖的鼠疫，不斷有高燒淋巴結(jié)腫脹抽搐咳嗽吐血的病人出現(xiàn)，僅在25天中收集和燒毀的老鼠達(dá)六千二百三十一只，許多病人體內(nèi)的某個(gè)地方有一根主弦斷了似的在一聲低沉的呻吟中離開(kāi)了人間，通往海濱的火葬場(chǎng)的車輛增多，幸虧奧蘭封城及時(shí)，到處有軍隊(duì)設(shè)卡封閉，防里面的人外逃，在一次省城會(huì)議上，年老的醫(yī)學(xué)家卡斯特爾，他心中明白，這就是一場(chǎng)鼠疫，但他寧在省長(zhǎng)面前表示“疑問(wèn)”，否則加劇力度，十幾萬(wàn)居民更是艱難，他抓緊時(shí)間研制血清，搶救更多人的生命，里厄醫(yī)生寄希望他的血清試驗(yàn)成功……
? ? ? 奧蘭城鼠疫疫情蔓延嚴(yán)重，信仰上帝的帕納盧神父，經(jīng)常布道演講，要省城居民不要恐慌……結(jié)果他死于可疑的鼠疫，連奧東預(yù)審?fù)剖碌膬鹤右踩静∩硗?，朗貝爾記者是?lái)奧蘭城采訪報(bào)道，而被封在里面，他非常愛(ài)巴黎的未婚妻，通過(guò)走私犯科塔爾介紹，準(zhǔn)備賄賂邊卡哨兵逃離奧蘭城去巴黎，他征求里厄醫(yī)生意見(jiàn)，里厄贊同支持他逃離，你有權(quán)選擇幸福，與鼠疫作斗爭(zhēng)唯一辦法就是要實(shí)事求是，不能搞英雄主義……當(dāng)記者問(wèn)里厄“實(shí)事求是是指什么？”里厄回答“做好我的本職工作”，里厄回答他，你選擇了愛(ài)情也沒(méi)錯(cuò)，沒(méi)有一點(diǎn)點(diǎn)虛假情義的套話，這里國(guó)內(nèi)作家是寫(xiě)不出這些樸實(shí)語(yǔ)言，當(dāng)記者從塔魯口中知道，里厄的妻子在離這里幾百公里之外的一個(gè)療養(yǎng)所里？記者驚異，第二天一大早，朗貝爾打了電話給里厄，決定放棄逃離，留下和他一起工作，我以為記者下如此大的決心留下，是對(duì)里厄醫(yī)生有二點(diǎn)心靈感動(dòng)，一是做好本分工作就是“實(shí)事求是”，不是為了搞英雄主義，第二里厄的妻子住療養(yǎng)所，他沒(méi)有為愛(ài)情而陪伴妻子，我看到這里潸然淚下……
? ? ? 我們處境好像沒(méi)有奧蘭城這么嚴(yán)峻，沒(méi)有看到死亡的人，時(shí)不時(shí)出陽(yáng)人心惶惶，這次小區(qū)封閉，最令我感動(dòng)的是夜晚好友冒雨送菜上門給我，難能可貴的友情幫助，同時(shí)也看到人性險(xiǎn)惡妒忌的另一面，幸災(zāi)樂(lè)禍，看熱鬧，希望別人家門洞出陽(yáng)封閉，最搞笑的是老同學(xué)，湊熱鬧圍觀看我周圍門牌號(hào)里出陽(yáng)，不料沒(méi)幾天他的門洞出陽(yáng)被封20多天，鄰居前夫來(lái)探望，被封在小區(qū)里不能出去，也不知他如何說(shuō)服小區(qū)東大門的“白衛(wèi)軍”出去的……
? ? ? ? 離6月1日兒童節(jié)僅僅只有最后2天，我居住的小區(qū)八千多居民已被封閉近3個(gè)月。從封閉陽(yáng)性樓十幾幢到現(xiàn)在都解封了，周邊小區(qū)都己憑出門證購(gòu)物了，這幾天深夜，我站在曬臺(tái)上，小區(qū)里的“老房子酒店”彩虹燈變成一片黑，路燈像白色的鬼眼閃爍，對(duì)面的門洞搭建的帳篷早已拆了，外省的女大白拍照留念，一旦6月1日之后，這條小區(qū)馬路直通東大門大馬路上，又要恢復(fù)各種車輛行駛的繁忙景象，傍晚和早上的白頭翁及各種小鳥(niǎo)都不來(lái)了，近三個(gè)月的封閉，真的給小區(qū)帶來(lái)寧?kù)o小鳥(niǎo)鳴叫空氣清新宜人……
? ? ? 由于里厄醫(yī)生用卡斯特爾研制的血清治療病人，奇跡發(fā)生了，治愈率很高，疫情得到控制和下降了……加繆的《鼠疫》最后的結(jié)尾是奧蘭城解封了，里厄醫(yī)生看到市政府放的禮花，全城發(fā)出了一片長(zhǎng)時(shí)間的低沉的歡呼聲，所有那些曾經(jīng)被里厄愛(ài)過(guò)而現(xiàn)在已經(jīng)離開(kāi)了他的人們，科塔爾(有前科的走私犯)、塔魯(自由撰稿人)、朗貝爾(記者)、格朗(公務(wù)員)！帕納盧(神父)、里夏爾(醫(yī)生)、自己的妻子等，所有這些人，有的去世，有的犯罪，不久會(huì)被全部忘了，奧蘭小城居民又像往常一樣喜歡女人，咖啡，海濱浴場(chǎng)……自發(fā)現(xiàn)疫情擴(kuò)散，突然按照封城要求落實(shí)到各街道居委會(huì)封閉小區(qū)居民足不出戶，不能離開(kāi)小區(qū)，幾乎每天抗核檢測(cè)，發(fā)現(xiàn)陽(yáng)性去方倉(cāng)，密接者封樓管控，政府從來(lái)沒(méi)有宣布過(guò)封城，現(xiàn)在的封閉狀況是各街道居委會(huì)民間組織的自治行動(dòng)，六月一日以后不存在解封的說(shuō)法，只是逐步恢復(fù)正常的工作生活秩序……核酸碼場(chǎng)所碼健康碼這個(gè)碼那個(gè)碼照樣要做，防疫工作不能松弛……沒(méi)聽(tīng)到大白用電喇叭宣布“解封啦”，一夜之間，悄然的各區(qū)街道社區(qū)打開(kāi)了封閉的門，許多年青人走向街頭，那時(shí)正是深夜零點(diǎn)，已是六月一日的凌晨，結(jié)束了足不出戶，不走出小區(qū)的近三個(gè)月艱難生活……用不了多久，海濱城市的居民會(huì)像奧蘭居民一樣慢慢遺忘，每天醒來(lái)網(wǎng)購(gòu)拼團(tuán)購(gòu)做抗核的麻木不仁的日子，照樣聚餐，吃喝玩樂(lè)，游山玩水，叉麻將……人類最可悲是有健忘癥，會(huì)忘記牙痛的日子，有前科走私犯科塔爾深知奧蘭解封就是他的末日，遭拒捕槍擊警察被殺，我不知道海濱城市封閉三個(gè)月有多少像科塔爾式的人，發(fā)國(guó)難財(cái)是否會(huì)秋后算賬？不得而知，海濱城市雖然在不承認(rèn)封城的前提下，不搞抗疫慶典，同意各街道居委會(huì)民間組織六月一日以后，逐步正常恢復(fù)居民購(gòu)物交通生活和工作，這也許已是政府的“實(shí)事求是”的務(wù)實(shí)行動(dòng)……里厄傾聽(tīng)奧蘭城中震天的歡呼聲，心中卻沉思著：威脅著歡樂(lè)的東西始終存在，因?yàn)檫@些興高采烈的人群所看不到的東西，他卻一目了然。他知道，人們能夠在書(shū)中看到這些話：鼠疫桿菌永遠(yuǎn)不死不滅……也許有朝一日，人們又遭殃……難道新冠病毒和奧密克戎病毒不也是這樣嗎？
? ? ? 但愿不會(huì)再來(lái)……
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? （2022年6月2日視力模糊二稿于小言齋)
